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Resumen: Esta tesis explora el nombre, el nombrar y políticas del nombrar en tres textos 
poéticos que manifiestan una preocupación con la fuerza normativa en el lenguaje: Evohé 
(1971) de Cristina Peri Rossi, The Other Side/El otro lado (1995) de Julia Álvarez y Juana I 
(2006) de Ana Arzoumanian. En Evohé colisionan y se penetran una mujer-cuerpo y una 
mujer-palabra; en The Other Side/El otro lado tensionan el código del inglés, el del español 
de la infancia y el del ritmo del cuerpo; y en Juana I el habla de la razón del Imperio y de la 
Iglesia choca contra el habla de la locura y del cuerpo de Juana “la loca”. Para explorar dicho 
tema se diseña un marco teórico interdisciplinar que desentraña las ligaciones entre el 
nombrar y el normar desde varios campos de estudio atravesados por una perspectiva post-
colonial. Los textos poéticos mencionados se abordan desde áreas temáticas diseñadas en 
conjunto con los lineamientos teóricos. En el análisis se estudian las metamorfosis y los 
transvestismos de las voces poéticas que nombran, las invocaciones de otras voces a hablar y 
los lenguajes bifurcados y antifónicos con que se nombra en los tres textos. También se 
analizan  las estrategias de impugnación a la palabra bíblica y religiosa; la forma en que 
políticas del nombrar dominantes oprimen, controlan y ocultan; las estrategias de 
impugnación de tales políticas; y el rol de la poesía como herramienta para erosionar estos 
discursos opresivos. Particularmente, ciertas herramientas en el discurso poético, como 
quiasmo, libre asociación, juegos lingüísticos y bilingües, repeticiones mántricas y ritmo, dan 
lugar a las transformaciones de las voces poéticas y les permiten configurar prácticas de 
nombrar de resistencia, como renombrar, redefinir, contra-nombrar, desnombrar, ambiguar y 
anonimizar. Tales prácticas socavan políticas del nombrar opresivas propagadas desde el 
discurso religioso, colonial-imperialista, clasista y patriarcal. 
Palabras claves: poesía contemporánea, políticas del nombrar, lenguajes, voces, 
Evohé/Cristina Peri Rossi, The Other Side/ El otro lado/Julia Álvarez, Juana I/Ana 
Arzoumanian. 
Summary: This thesis explores the name, naming and naming politics in three poetic texts 
which exhibit a concern with the normative force of language: Cristina Peri Rossi’s Evohé 
(1971), Julia Álvarez’ The Other Side/El otro lado (1995) and Ana Arzoumanian’s (2006)  
Juana I. In Evohé the woman-body and the woman-word collide and penetrate each other; in 
The Other Side/ El otro lado the English code conflicts with Spanish from infancy and the 
rhythm of the body; and in Juana I the speech of reason of the Spanish Empire and the 
Catholic church clashes with the speech of insanity and Juana I’s body language. To carry out 
such an exploration an interdisciplinary theoretical frame has been designed, which unravels 
the ties between naming and norming from several fields of study crossed by a post-colonial 
perspective. The poetic texts are approached from thematic areas designed in accordance with 
the theoretical guidelines. In the analysis I study the speaking poetic voices’ metamorphoses 
and transvestisms, the invocation of other voices to speak and the forked and antiphonic 
languages which name in the three poetic texts. I also analyze the strategies used to contest 
the biblical and religious word; the manner in which dominant politics of naming oppress, 
control and conceal; the schemes used to dispute such politics and the role of poetry as a tool 
to shatter and boycott these oppressive discourses. Particularly, certain tools in poetic 
discourse, such as chiasm, free association, bilingual linguistic games, mantric repetitions and 
rhythm, bring about transformations in the poetic voices, and allow them to configurate 
resistance-naming practices, such as renaming, redefining, counter-naming, denaming, 
ambiguating and anonimizing. Such practices undermine oppressive naming politics in 
religious, colonialist-imperialist, classist and patriarchal discourses.                                                                    
Keywords: contemporary poetry, naming politics, languages, voices, Evohé/Cristina Peri 
Rossi, The Other Side/ El otro lado/Julia Álvarez, Juana I/Ana Arzoumanian. 
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1. Introducción 
Los discursos pueden ser varias cosas: fuentes de información, de desinformación, de ayuda, 
de destrucción, de opresión o de emancipación, pero rara vez son neutrales, como arguye la 
filósofa y lingüista Luce Irigaray (2004) en To Speak is Never Neutral: 
The analysis of language is a precious source of information and of foresight. It is also an 
effective aid for someone who knows how to use it: a word is as good as a chemical. But 
it has its toxins as well… A discourse can poison, surround, close off, and imprison, or it 
can liberate, cure, nourish and fecundate. It is rarely neutral (4). 
Los discursos no son imparciales o inocentes porque las palabras del lenguaje no son usadas 
neutralmente, pues sus usos están situados contextualmente y anclados en las ideologías de 
los enunciadores que nombran o describen un evento, de ahí que Irigaray habla de las 
diferentes capacidades performativas de los discursos como encarcelar o liberar.  
Los discursos nombran una realidad, es decir, la arman o construyen de maneras diversas. 
Nombrar es, por lo tanto, denominar, designar o describir, es decir, fijar significados. Cuando 
se establecen formas constantes de nombrar un evento, fenómeno o persona promovidas desde 
instituciones o sistemas que tienen poder en la sociedad, estas formas discursivas, o políticas 
del nombrar como las llamaremos aquí, se vuelven hegemónicas y norman la manera en que 
se ve la realidad. El nombrar es un acto creativo del lenguaje, el cual también puede ser 
opresivo, pues conlleva un trabajo cartográfico ya que los nombres, propios o comunes, 
delimitan y separan espacios, trazando líneas y fronteras, describiendo y distribuyendo el flujo 
de la realidad, como reflexiona David Sedley (1996) sobre la función del nombre y el 
nombrar que se discute en el Cratylus de Platón: “a name is said to instruct by separating 
being” (65). El nombre divide la existencia, y de tal manera instruye o dirige, es decir, norma 
la existencia desde tal separación.  
Desde una perspectiva histórica, tal poder de la palabra se consolida en el uso temprano de la 
palabra escrita con una función normativizante entre los siglos XV y XVI en España, como 
argumenta David Rojinsky (2010), quien estudia las relaciones entre la escritura y el Imperio 
español en Companion to Empire: a Genealogy of the Written Word in Spain and New Spain, 
c.550-1550: “an early use of writing to inscribe a vision of political, religious and cultural 
unity between the distinct communities of the Peninsula and hence, a centuries-old association 
of textuality (grammatica) with political power (imperium)” (33, cursiva en original). La 
escritura adquiere así poder para fijar nombres y visiones, y a través de estos, gobernar. Más 
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aún, Rojinsky analiza que la emergencia de la escritura vino a cubrir varios propósitos en la 
España imperial del siglo XVI: 
alphabetic writing as a symbol of Christian civilization and vehicle of western 
logocentrism when confronted with Amerindian writing systems in the sixteenth century; 
writing as a convention of the scriptural bureaucracy which administered the expansion 
of material conquest; and, finally, writing the more abstract form of bodily inscriptions 
(torture and execution) and their dependence on a ʽsecondayʼ inscription (juridical 
documentation) for their legitimation as acts of colonial ʽlaw-enforcementʼ (19, cursiva 
en original). 
Como vehículo del espíritu de la palabra sagrada, como modo de administración de las 
colonias y como inscripción corporal en los castigos y judicial en la documentación, la 
palabra escrita es explotada en su fuerza normativa por la Iglesia católica y el Imperio 
español. Rescatar estas funciones de la escritura en sus orígenes permite desvelar la forma en 
que el lenguaje escrito, sobre todo el emitido desde instituciones hegemónicas, actúa 
normativamente sobre los cuerpos, de ahí que hay una conexión entre lenguaje, ley y cuerpos.  
Los nombres no son solo entidades abstractas o nóminas que permiten referirnos a las cosas, 
sino que el lenguaje adquiere una materialidad, es decir se manifiesta materialmente sobre 
nuestros cuerpos afectando el modo en que vemos la realidad. George Melnyk (2003) en 
Poetics of Naming analiza al lenguaje como una metáfora, es decir como un manto encubridor 
y catalogador del flujo continuo de la existencia, y por lo tanto como determinante de la forma 
en que vemos la realidad. Para comprender la forma en que el lenguaje afecta nuestra visión 
de la realidad, Melnyk propone un viaje hacia la poesis, entendida como una experiencia que 
conduce a los límites del significado, dejando al lector en los bordes del sin sentido. Esta 
experiencia permite reflejar sobre el poder del lenguaje para colonizar la visión de los sujetos 
con el fin de visibilizar la constructividad del lenguaje y de los discursos que circulan en este. 
Con respecto a este poder de los discursos de colonizar la percepción de la realidad, el crítico 
literario y teórico Edward Said, con quien se inician los estudios post-coloniales, ya analizaba 
en Orientalism (1978) las representaciones moldeadas ideológicamente sobre el Oriente por 
diferentes medios de Occidente. Tales representaciones llevan a percibir al Oriente de una 
forma prejuiciosa y eurocentrista que conduce a justificar la empresa colonial e imperialista 
de Occidente sobre los países orientales. Asimismo, este crítico estudia cómo la cuestión del 
mito de la lucha de las civilizaciones no es el enfrentamiento de las civilizaciones sino el 
enfrentamiento entre las definiciones sobre las civilizaciones. Es decir, la forma en que ciertos 
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enunciadores moldean estas definiciones conduce al enfrentamiento, o alternativamente 
podría conducir al encuentro, la aceptación y la convivencia entre las culturas si las 
definiciones se molderan de forma diferente. Así, los discursos no pueden ser estudiados 
como abstracción sino como una acción ligada a la voz del hablante o enunciador que 
nombra, es decir, quién, desde qué lugar y por qué nombra.  
Al problematizar la fuerza normativa que los discursos dominantes ejercen sobre los cuerpos,  
las experiencias y la forma de ver la realidad encontramos que las herramientas del discurso 
poético contribuyen a desenmascarar y revelar tales cuerpos, experiencias o visiones que las 
políticas del nombrar dominantes en la sociedad ocultan, oprimen o invisibilizan. Julia 
Kristeva (1984) en Revolution in Poetic Language señala que el lenguaje poético se presenta 
como una herramienta que permite socavar e impugnar los discursos dominantes, 
transformando la relación que a través del lenguaje el individuo forja con la sociedad. El 
poder subversivo del lenguaje poético radica, según Kristeva en que este deja emerger en el 
lenguaje los ritmos del cuerpo, la pulsión de los instintos, las marcas de la energía pulsional, 
entre otros, es decir, lo corporal que es previo al lenguaje pero parte de la significación.  
De este modo, como expresa Irigaray, los discursos tienen diferentes capacidades, por lo que 
en esta tesis estudiaremos el discurso poético en su capacidad para liberar. Dicho verbo es 
entendido aquí como la posibilidad de reivindicar al cuerpo y a los instintos ocultados por las 
reglas socio-culturales que se transmiten con el lenguaje, y como la posibilidad de impugar 
discursos que en su forma de nombrar oprimen u ocultan experiencias, cuerpos y realidades.  
Para indagar en esta posible capacidad del discurso poético de actuar como herramienta para 
socavar políticas del nombrar dominantes, en esta investigación analizaremos tres textos 
poéticos de tres autoras diferentes en el contexto literario contemporáneo, en cuyos trabajos 
poéticos se plasma una preocupación con la dimensión normativa de ciertos discursos 
dominantes: Evohé de la uruguayo-española Cristina Peri Rossi (1941-), The Other Side/El 
otro lado de la dominicana-norteamericana Julia Álvarez (1950-) y Juana I de la armenia-
argentina Ana Arzoumanian (1962-). La poesía de estas tres autoras refleja procesos similares 
en los que se intranquilizan políticas del nombrar opresivas impartidas desde el discurso 
religioso, colonial-imperialista, clasista y patriarcal; con el objeto de abrir espacios dentro del 
lenguaje que visibilicen experiencias, fenómenos o cuerpos que tales discursos limitan, 
ocultan u oprimen.  
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1.1. Problema, observación y propósito 
Como se señala anterioremnte, CPR, JA y AA
1
 pertenecen a generaciones y contextos 
geográficos, lingüísticos e históricos disímiles. A pesar de esta diversidad se observa que 
algunos de sus trabajos poéticos utilizan estrategias similares cuando se trata de intranquilizar 
las prácticas del nombrar con el fin de abrir la armazón de los nombres y discursos 
hegemónicos que se mueven en el lenguaje. Más particularmente, observamos que los 
poemarios “Evohé” ([1971]2005) de CPR, The Other Side/El otro lado (1995) de JA y Juana 
I (2006) de AA tienen como característica compartida la presencia de voces que intentan 
resistir o reaccionar con respecto al poder constructivo o performativo de políticas 
institucionales del nombrar cuando estas limitan, reducen, racionalizan o domestican 
experiencias fluctuantes, ambiguas o polifacéticas, o cuando ocultan experiencias o cuerpos. 
Tal resistencia se da concretamente en los poemas a través del uso de voces poéticas que 
llevan a cabo una serie de estrategias impugnativas. Entre estas encontramos el renombrar 
experiencias, la apropiación y alteración de un nombre o de un sistema para nombrar, la 
anonimización o transvestización de las voces, el auto-nombrarse, la refutación o disputación 
de nombres establecidos o convenciones para nombrar, el contra-nombrar o pluri-nombrar 
experiencias, la bifurcación o multilplicación de lenguajes, el uso de juegos lingüísticos, entre 
otras. Se conjetura que estas prácticas permiten a las voces poéticas salirse del lenguaje no 
solo como experiencia metafísica sino como estrategia para descolonizarse o deshabitarse de 
los discursos dominantes y opresivos que ocupan al cuerpo de la voz.  
Centrados en experiencias diversas, los poemarios de CPR, JA y AA emplean las 
herramientas del discurso poético para provocar una intranquilización del nombre y las 
prácticas del nombrar en los lenguajes, para así desarticular o dislocar una idea estructural 
construída como unitaria y coherente de nación, cultura, clases sociales y género. Al 
descoyunturar estas ideas a través de accionar sobre el nombre y el nombrar, la poesía de estas 
tres escritoras deja que surjan desde el nombre –forjado como idea unitaria y coherente– las 
llagas o heridas sobre las cuales tales nombres se unificaron, que en este caso se trata de 
opresión sexual, discriminación racial, inequidades sociales, genocidios y expulsiones. El 
nombre opresivo no se rompe desde fuera, sino con una voz que lo nombra para deshacerlo, 
                                                          
1
De ahora en adelante se usarán tales abreviaciones para las autoras, CPR para Cristina Peri Rossi, JA para Julia 
Álvarez y AA para Ana Arzoumanian. 
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por lo que al estudiar la intranquilización de políticas de nombrar opresivas es necesario 
enfocar en quiénes son las voces que utilizan tales estrategias. 
El propósito de este trabajo es, en primer lugar, dilucidar el funcionamiento del nombre y de 
las políticas del nombrar como son empleadas en el contexto de la poesía de CPR, JA y AA 
en relación con las perspectivas teóricas que desarrollaremos sobre el tema. En segundo lugar, 
analizaremos el funcionamiento del lenguaje poético en los textos de las tres escritoras para 
explicar cómo trabaja este para resistir, doblegar y transformar el lenguaje opresivo a fin de 
que dé expresión a identidades, subjetividades, experiencias o cuerpos que tales discursos 
ocultan. 
En este trabajo iluminaremos las tres obras mencionadas desde la perspectiva del nombre y 
del nombrar del lenguaje cuando esta función es utilizada institucional y normativamente para 
establecer normas o fijar visiones hegemónicas. Así, se tomará el nombre, el nombrar y las 
prácticas del nombrar como terreno de conflictividad y confrontación para desnaturalizar estas 
políticas del nombrar hegemónicas y opresivas que circulan en el lenguaje con el objetivo de 
dilucidar la manera en que el discurso poético y las voces poéticas socavan estas armazones, 
abren sus estructuras y exponen sus mecanismos opresivos.   
Conviene aclarar que en este trabajo usamos los términos nombre, nombrar y sistema del 
nombrar, en vez de palabra, construcción lingüística y lenguaje para enfocar en la capacidad 
performativa del lenguaje, es decir su poder para crear, actuar y efectuar, más que en la 
conformación del lenguaje (palabras, frases, construcciones). Así, “sistema para nombrar” 
refiere al poder del lenguaje para crear conceptos, y actuar sobre la realidad; “nombrar” 
refiere a la acción por la cual se manipula el lenguaje para crear, y “nombre/s”, al resultado 
del accionar las palabras y las construcciones lingüísticas en la formación de discursos y 
retóricas. Siendo que por “política” referimos a las elecciones y decisiones practicadas por 
una institución para un fin específico, hablamos de políticas del nombrar para referir a formas 
de nombrar que establecen una normativa o reglamentación que regula, controla, define y 
dirige el comportamiento desde la forma del discurso. 
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2. Semblanzas bibliográficas y críticas   
2.1. Peri Rossi, Evohé 
Si la función más importante del lenguaje es la representación, de ninguna manera puede ser inocente decir: 
“señores” y pretender que las mujeres nos sintamos aludidas. No. Señores son señores y señoras son señoras. ¿La 
inversa es posible? Si un texto comienza: “señoras” ¿los hombres se sienten representados? Lo universal ha sido 
hasta ahora masculino; es hora de que empiece a dejar de serlo. Recordemos a Humpty Dupty cuando le dice a 
Alicia “las palabras significan lo que yo quiero que signifiquen porque yo soy el que manda”. Sencillo e 
insoportable: el lenguaje es el reflejo del poder.                                                                                                          
-“La lengua no es inocente”, CPR. 
Cuando la niña CPR echa manos a los libros en la biblioteca del tío lector de Marx y Jung 
para abrir las páginas de Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Virginia Woolf y la poesía 
completa de Baudelaire, Góngora y García Lorca, el sueño de la niña “se hizo más preciso: 
quería ser poeta y que alguna vez se editara mi poesía reunida” (Peri Rossi, 2005:8). Sin 
embargo, aquella niña no dejaba de observar el hecho de que la biblioteca del tío no tuviera 
más que un puñado de libros escritos por mujeres ahogados entre el numeroso caudal de 
autores masculinos (7). Hacia su adolescencia CPR empieza a escribir poesía y se deja 
deslumbrar por los poemas de Safo de Lesbos, lo que le conduce a la publicación de su primer 
libro de poemas “Evohé” en Montevideo, a sus 30 años. Este libro causa estupor social y 
político y es prohibido por la dictadura militar, como la autora misma relata en el prólogo al 
libro (29). “Evohé” marca el inicio de la lucha de la poeta por la revolución de las mujeres y 
de la sexualidad femenina. 
CPR nace en Uruguay en 1941 en una familia de clase trabajadora. Estudia música y biología 
en un principio, pero finalmente se gradúa en literatura. Su activismo político previo y durante 
la dictadura militar en Uruguay entre 1973 y 1985 le obliga al exilio en España. Después de 
viajes y estadías en varios países europeos se radica en Barcelona, donde vive actualmente. 
Entre sus obras más destacadas se encuentra la novela La nave de los locos (1984), junto con 
una amplia producción de relatos y cuentos, algunos ensayos y más de una decena de libros de 
poemas. En Barcelona incurre en el periodismo y, debido a una política de lenguas, es 
despedida del programa de radio Una nit a la Terra, de Catalunya Ràdio en 2007 por no 
hablar catalán, lo que ocasiona varias adhesiones de otros escritores que junto con ella misma 
calificaron a la acción de “persecusión lingüística” (El mundo, 2007). A pesar de contar con 
una extensa producción literaria, la obra de CPR en general ha recibido escasa atención de la 
crítica académica. Aún menos se ha estudiado su obra poética, la cual ha sido galardonada con 
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varios premios a la poesía. En 2005 se publica Poesía reunida (2005) que incluye toda su obra 
poética con excepción de Las musas inquietantes (1999), Habitación de hotel (2007 –Premio 
Internacional de Poesía Ciudad de Torrevieja–, y el poemario Play Station (2009) –Premio de 
poesía de la Fundación Loewe–. Como muchos escritores, CPR empieza su oficio literario 
escribiendo poesía; su primer poemario, “Evohé”, es macado por la crítica y el público como 
erótico-transgresor y causa escándalo ya que, como CPR afirma, “el erotismo y la 
voluptuosidad eran de y para los hombres” (Peri Rossi, 2005:11). A partir de esta primera 
publicación, sigue escribiendo poesía y publicando en diferentes editoriales. La poesía de 
CPR oscila entre dos ejes principales, poesía erótica, feminista y lesbiana, y la experiencia de 
exilio, diáspora y viajes. “Evohé” es el grito de las orgías y ceremonias bacanales dedicadas a 
Baco, dios del vino y la sensualidad. En el prólogo a tal libro publicado en la Poesía reunida 
(2005), CPR considera a este poemario como la clave para leer su poesía: “el ensalzamiento 
del erotismo, la metafísica del amor, el acceso a la trascendencia a través de la voluptuosidad 
y también la ironía, el sentido del humor” (29). El juego con la simbología religiosa, la 
transgresión de las normas sexuales, sociales y de género y la búsqueda del deseo sexual son 
una constante en la obra poética de la autora.  
En los textos de CPR no puede obviarse la influencia del psicoanálisis y sus postulados desde 
los textos de Lacan y de Freud. Por lo tanto, los textos de CPR presentan una fuerte 
conciencia del rol del lenguaje en la construcción cultural de los individuos, la función del 
lenguaje como reconocimiento social y la necesidad de estudiar las ideologías y el poder con 
respecto al lenguaje. Como veremos en el análisis, los poemas de CPR establecen un trípode 
cuyos vértices son mujer, lenguaje y poesía, y para establecer dicho triángulo estos poemas 
manipulan el nombre y el sistema para nombrar para abrir el lenguaje y dejar emerger a la 
mujer visceral desde el interior del verso y del lenguaje.  
La preocupación de CPR con respecto al lenguaje y su poder para nombrar es otra constante 
que se manifiesta en su obra poética. Como señala Ute Seydel (1996) su poesía intenta 
apropiarse “del sistema de significados y de significación existentes desde una perspectiva 
femenina” (395) para dar acceso a las mujeres al control y al poder lingüístico. En dicho 
artículo, Seydel analiza la exploración de la poesía de CPR de otros registros lingüísticos que 
al dar cuenta de la ambigüedad y el erotismo, revelan a la mujer. De la misma forma, 
Krzysztof Kulawik (2005) estudia el entrecruce entre los planos eróticos y textuales en los 
poemas de “Evohé” en que las palabras se transvisten sosteniendo una apariencia 
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enmascarada y  cambiante. Otra crítica que enfoca en la poesía de CPR es Amy Kaminsky 
(1993), quien argumenta que los poemas de CPR son lésbicos en el contenido aunque solo los 
poemas posteriores exhiben un contenido lésbico-femenino más explícitamente puesto que los 
primeros lo hacen de manera más encubierta, y que por eso la crítica les ha dado casi 
exclusivamente una lectura heterosexual, a por ejemplo, “Evohé”. Kaminsky también analiza 
la ambigüedad y la transgresión sexual con foco en el lesbianismo como parte de una agenda 
revolucionaria (132) que desafía las leyes de Dios, del hombre y de la ideología heterosexual 
y burguesa. Kaminsky arguye que en “Evohé” el tema del lesbianismo está ligeramente 
codificado ya que los poemas pueden leerse como poesía erótica heterosexual “because 
conventional erotic poetry has laid down tracks in our minds that would take us straight” 
(121). Este argumento está basado en que la voz poética es a veces masculina y hay 
ambigüedad en el tipo de actividad sexual representada.  
Como se menciona anteriormente “Evohé” tiene un prólogo aposteriori a la publicación del 
libro, del 2005, donde CPR habla sobre el gran impacto que causa su obra en el contexto 
primero de publicación en Uruguay. La obra consta de unas sesenta páginas de poemas, entre 
los cuales hay seguidillas de poemas de un solo verso, poemas gemelos, poemas sin nombre, 
poemas aforismos muy cortos, poemas diálogos y monólogos y poemas con quiasmos.  
2.2. Álvarez, The Other Side/El otro lado 
When we arrived in New York City, our names changes almost immediately. At Immigration, the officer asked 
my father, Mister Elbures, if he had anything to declare. My father shook his head no, and we were waved 
through. I was too afraid we wouldn’t be let in if I corrected the man’s pronunciation, but I said our name to 
myself, opening my mouth wide for the organ bast of a, thrilling my tongue for the drumroll of the r, All-vah-
rrr-es! How could anyone get Elbures out of that orchestra of sounds? -“Names/Nombres”, JA. 
I am Chiquita Banana and Iʼm here to say…-“First Muse” en The Woman I Kept to Myself, JA 
Proveniente de una tradición hablada donde la habilidad para contar historias oralmente se 
precia altamente, JA desarrolla la habilidad de leer y recitar poemas en tertulias familiares y 
escolares desde una edad temprana. Aparte de la lectura y la declamación de poesía, la niña 
Julia no era dada a la lectura (Sirias, 2001:1). Lo que de hecho marca sus comienzos como 
escritora son las experiencias de racismo e inmigración vividas en el patio de la escuela y en 
los barrios estadounidenses en su adolescencia. Acoso, burla, epítetos y cantos racistas como 
“spics” o “chiquita banana”, miradas rebajantes de los vecinos hacia ellos o hacia otros 
inmigrantes se juntaban con la presión –explícita de su familia e implícita de la sociedad– de 
probar su valor para ser aceptada en el nuevo país, “[b]ecause of these taunts Julia isolated 
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herself [...] the trauma and the resulting isolation led her to discover books” (2). La familia 
Álvarez se exilia en EEUU en 1960, es decir, durante el movimiento por los derechos civiles 
allí por lo que a la muchacha Julia le llaman la atención los arrestos y ataques de la policía a 
los manifestantes que junto con su experiencia de racismo en la sociedad le llevan a 
cuestionar la percepción generalizada de EEUU como el país de la libertad y las 
oportunidades, como la autora relata en su discurso de la recepción del premio del National 
Book Festival (2009). Su experiencia vivida de racismo y discriminación en su nuevo hogar le 
llevan al aislamiento social y al refugio en la lectura; y de las lecturas nace el deseo de 
escribir para contar historias, imaginar y transformar el mundo. 
JA nace en Nueva York en 1951, se cría en la Republica Dominicana y regresa a los Estados 
Unidos con sus padres a la edad de 10 años cuando la familia Álvarez huye del dictador 
Rafael Trujillo –líder de uno de los regímenes más sangrientos de América entre 1930 y 
1961– debido a la participación de su padre en una organización secreta para derrocar a 
Trujillo. JA alcanza reconocimiento con novelas como In the Time of the Butterflies (1994) 
que relata la historia de las hermanas Mirabal en su lucha contra el régimen de Trujillo, How 
the García Girls Lost their Accent (1991), Yo! (1997) y In the Name of Salomé (2000). Su 
poesía incluye los poemarios Homecoming (1984), The Woman I Kept to Myself (2004) y el 
que es objeto de estudio de esta tesis, The Other Side/El otro lado (1995). JA es una escritora 
translingüe, ya que escribe en más de una lengua o en otra lengua que no es la primera 
(O’Connor, 2013:254), pues escribe en inglés. Muchos de sus libros son material de estudio 
en los bachilleratos de los Estados Unidos, y a veces han sido rechazados por los padres, 
quienes argumentan que contienen muchas “grey areas” y ambigüedades, como ella misma lo 
expresa en el discurso del National Book Festival mencionado anteriormente. En los Estados 
Unidos su escritura se engloba en el grupo denominado latina writers que tocan temas 
relacionados con lo latino, lo hispánico, lo caribeño y lo femenino desde el contexto 
estadounidense.  
Los textos de JA parten en general de su experiencia autobiográfica, su historia personal y 
familiar con temas como la memoria, las historias, los sueños y los conflictos de inmigrantes 
con la cultura mayoritaria. Entre esos conflictos uno de los principales en su escritura tiene 
que ver con el lenguaje, lo que queda plasmado en tres de sus ensayos, “Nombres/Names” 
(2009), “My English” (1998) y “An American Childhood in the Dominican Republic” (1987). 
Estos ensayos hurgan en las tensiones entre el  inglés y el español, entre los varios dialectos 
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del español, el bilingüismo, las tensiones y cruces de fronteras entre los Estados Unidos y la 
República Dominicana, la aculturación de sus nombres y costumbres y las dificultades con la 
lengua en la nueva cultura. 
 La familia Álvarez pertenecía a la clase alta de la República Dominicana y uno de los 
marcadores de tal estatus era el conocimiento del inglés: “while her family’s ‘cultured’ 
Spanish and knowledge of English marked them as members of the elite on the Dominican 
Republic, their ‘broken’ or accented English and knowledge of Spanish stigmatized them as 
“spics” in the United States” (O’ Connor, 2013:254). Este cambio en su estatus de clase social 
en la República Dominicana y en los Estados Unidos cementa en JA una conciencia de clase 
social y de división racial de las clases en ambas sociedades. Hoy JA es activista por el 
derecho a la educación, fair trade y contra el racismo, tanto en Estados Unidos como en la 
República Dominicana. Fue una de las organizadoras del proyecto de memoria, 
reconocimiento y lucha contra el racismo llamado The Border of Light, con respecto a la 
masacre Perejil en 1937, en que 20 y 30 mil haitianos fueron asesinados en genocidio por las 
autoridades dominicanas.
2
 Los conflictos entre la República Dominicana y Haití basados en la 
raza y heredados de los tiempos coloniales en que España y Francia eran las potencias 
colonizadoras en la región son una preocupación constante en la vida y obra de JA, pues un 
núcleo temático en su trabajo tiene que ver con repensar la idea de frontera, el dentro y el 
fuera, y la distribución de los recursos económicos.  
La obra novelística de JA ha sido estudiada ampliamente, pero su poesía ha recibido menos 
atención de la crítica que su prosa. Una parte de la crítica de la obra de JA ha acentuado el 
poder de transformación en su escritura, revelando la actividad de denuncia y crítica en los 
textos (O’Connor 2013, Harrison 2013, Lyon Johnson 2005); y otra parte ha acentuado más la 
celebración de lo que se llama su “hyphenated identity” o “hybrid self”, enfocando en el 
festejo y posibilidades de las múltiples identidades (Ochoa Fernández, 2013). En este trabajo 
nos posicionamos con la primera parte de la crítica, que enfatiza la fuerza transformadora de 
la poesía de JA, la energía que proviene de su uso del lenguaje para transformar a la cultura 
mayoritaria con su lengua hegemónica, abriendo así un nuevo espacio en las formas del 
nombrar de esa cultura para una voz poética migrante que desea ser parte de la nueva cultura 
sin abandonar su bagage cultural e identitario anterior. 
                                                          
2
 Se llama la macre “perejil” porque, para identificar quiénes eran haitianos los soldados dominicanos les hacían 
pronunciar a las personas la palabra perejil (pronunciada pereyil-creole, y perejil por los no-creoles). 
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Como se ha mencionado anteriormente, los textos de JA rezuman una preocupación con los 
nombres propios, las formas para nombrar y sus traducciones culturales, los lenguajes y las 
culturas, y el inglés y el español como códigos para nombrar. La obra que analizamos aquí, 
The Other Side/El otro lado es bilingüe, con alternancia de código entre inglés y español, 
aunque la lengua mayoritaria de los poemas es el inglés. Esta obra no es solo una exploración 
de su identidad cultural personal, sino también de las relaciones interculturales, 
interlingüísticas e intersociales desde una indagación en la estructura, lógica y forma del 
nombrar de instituciones como la familia, la escuela y la cultura. 
Este poemario no fue pensado para ser publicado como un todo homogéneo y cronológico 
pues algunos poemas fueron publicados anteriormente en revistas y antologías literarias y 
posteriormente se compilaron en este poemario. Los poemas oscilan entre dos polos: 
República Dominicana y Estados Unidos, inglés y español, el lenguaje y el tacto o el cuerpo, 
la voz de un infante y las reflexiones de un adulto, la clase alta (educación, idiomas, poder 
económico) y los pobres (analfabetismo, necesidades económicas, falta de trabajo ), y cultura 
mayoritaria y minoritaria. El poemario en cuestión está relacionado con la vuelta a un pasado 
familiar y el encuentro de las dos lenguas que la voz poética acoge con la realidad social de 
los dos lugares geográficos que habita. Como se menciona anteriormente la experiencia con y 
en la cultura estadounidense deja profundas huellas en la experiencia de vida de JA y le 
permite observar su presente y pasado desde un nuevo ángulo: “She now sees and understands 
class and racial difference evident in her adopted homeland and looks for them in a time and 
space that does not offer those same insights” (Luis, 2000:62), es decir, la escritora busca 
estas experiencias partiendo desde su infancia en la República Dominicana. Por esta razón, 
The Other Side/El otro lado invoca tres tipos de experiencias centrales: el contacto de la clase 
alta con empleadas domésticas, campesinos y pobres, el contacto de los inmigrantes con la 
cultura mayoritaria estadounidense, y la idea de liberación femenina desde el activismo para 
modificar las estructuras machistas trasmitidas y reproducidas en el lenguaje. 
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2.3. Arzoumanian, Juana I 
El coraje del fuera de lugar de la poesía hace posible el proceso de  
verdad que no se deja pensar por los saberes establecidos ni por los usos  
corrientes del lenguaje. La ruptura en el orden en que la poesía tiene lugar es  
la fidelidad al acontecimiento que Badiou denomina verdad. Roto de los  
efectos de la sociabilidad comunicante, el poema sale al encuentro de eso  
inmortal en la palabra. Una verdad que fuerza los saberes creando ese vacío  
que nombra. Y allí, al nombrar, adviene el poema, su completud. Proceso  
que es el trabajo esencial de la poesía. 
-“El otro cuerpo de la lengua: la poesía como resistencia a prácticas genocidas”, AA 
 
Los abuelos armenios de AA se refugian en Argentina cuando escapan del exterminio que el 
Imperio Otomano lleva a cabo sobre los armenios entre 1915 y 1923, donde aquellos pierden 
a hijas, madres, hermanos y amigos, de quienes solo quedan sus nombres y la fecha de 
desaparición. Desde niña en AA hace eco la experiencia de este genocidio y persecución, que 
pulsaba en el silencio del abuelo y su propensión a sustituir el habla por la fotografía por las 
plazas de Buenos Aires. Impresionaba a la niña Ana y a los otros niños en el colegio armenio 
las fotos que les mostraban donde aparecían cabezas cortadas y gente con el rostro amputado 
o mutilado. La abuela le decía a Ana que aunque las cabezas estuvieran cortadas estas aún 
podían hablar. La niña se preguntaba cómo se podía hablar solo con el cuerpo, sin cabeza 
(Friera, 2007). Más tarde, AA se gradúa como abogada en la Facultad de Ciencias Jurídicas, 
Universidad del Salvador, y realiza estudios de post-grado en psicoanálisis en la escuela de 
orientación lacaniana. Sin embargo, los hechos relacionados con el Holocausto armenio 
transmitidos por su familia y la comunidad armenia marcan a Ana desde pequeña, y deciden 
más tarde su oficio. Usando las herramientas literarias la poeta busca nombrar el horror, hacer 
memoria, trazar las curvas del dolor y destrazar las líneas rectas de las fronteras. 
AA nace en Buenos Aires en 1962 y es poeta, abogada, traductora, ensayista, y miembro 
activo de varias asociaciones de estudio sobre genocidio y xenofobia. Fue profesora en la 
Facultad de Derecho en la cátedra de filosofía del derecho y es profesora invitada de una 
cátedra que se dicta en dicha facultad llamada “Cátedra libre Holocausto, genocidios y lucha 
contra la discriminación”, donde se presentan conferencias, obras y charlas relacionadas con 
los temas mencionados. También fue profesora invitada en la Universidad Tres de Febrero y 
en la Fundación Centro Psicoanalítico Argentino. Su obra incluye el libro de poemas en verso 
Debajo de la piedra (1998), la novela La mujer de ellos (2001), y poesía de difícil 
clasificación, como El ahogadero (2002), Mía (2004), Juana I (2006), Cuando todo acabe 
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todo acabará (2008) y Mar Negro (2012). Entre sus obras ensayísticas destacan El depósito 
humano. Una geografía de la desaparición (2010) y Hacer violencia. El régimen insurrecto 
en el arte (2014). Entre otras cosas, AA tradujo al español el libro en inglés De lo largo y lo 
corto del verso de Holocausto (2007) de Susan Gubar, y en francés Sade y la escritura de la 
orgía, de Lucienne Frappier- Mazur. La poeta en cuestión también ha escrito un número 
considerable de artículos y ponencias que se ubican en las coordenadas literatura, violencia, 
ley, cuerpo y mujer. Debido a su formación, su obra enlaza en sus textos poéticos y 
ensayísticos el discurso legislativo con el discurso literario. A su vez, la preocupación por el 
lenguaje y los lenguajes desde un punto de vista psicoanalítico es también una constante en su 
obra, desde la búsqueda de palabras para nombrar el horror, la tortura o los cuerpos 
desaparecidos, y el trabajo con la memoria sobre un hecho de horror. Además, AA se interesa 
por la forma en que el arte se relaciona con la violencia y el horror cumpliendo un rol de 
justicia o de proceso judicial ahí donde la justicia falla en hacerlo. 
A pesar de su calidad literaria, de su abundante producción poética y ensayística y de lo 
urgente de su voz y perspectiva, la obra de AA ha recibido escasa atención académica en 
general. Sin embargo, se han publicado varios artículos, reseñas y entrevistas sobre su obra en 
periódicos y revistas de divulgación literaria, social y psicológica. Un interrogante común de 
tales publicaciones es su identidad como armenia en Argentina y el lenguaje oscuro de sus 
textos. AA responde a tal interrogante aludiendo al estatus inestable de los lenguajes: 
en Armenia entendí la teoría deleuzeana de cómo lo social arma una subjetividad: estar 
allí fue como encontrar una madre patria; es impresionante lo que construyeron 
emocionalmente en mí esos veinte días que estuve, en septiembre de 2010. Mi hijo me 
dijo algo muy interesante. Nosotros acá hablamos armenio para que no nos entiendan, 
como algo secreto. Pero en Armenia se habla para que el otro te entienda. Mi literatura es 
elíptica y aparentemente oscura; no hay historias que se entienden del todo y supongo 
que tiene que ver con la forma en que el lenguaje se instaló en mí (Friera, 2012). 
En la entrevista citada se le pregunta a AA por la búsqueda y dificultad de decirse “armenia” 
en sus trabajos poético-narrativos Káukasos y Mar Negro: “Cuando era chica, no sabía cómo 
decir que era armenia. Esa tensión –si soy argentina, si soy armenia– siempre estaba”. AA 
aprendió el armenio en su hogar y con la comunidad armenia, y el español en la escuela, por 
lo que las experiencias de extranjería y desplazamiento también se presentan en sus textos. 
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Una de las preocupaciones principales que exhiben sus textos es el querer nombrar, el deseo 
de decir o la búsqueda del habla. Sin embargo, esta búsqueda no llega a completarse del todo 
y las historias quedan truncas: 
Mi poesía es narrativa, pero aparentemente no hay una historia, son voces que hablan 
solas o se dirigen a otros dentro del texto, es decir, fallan a la hora de contar una historia. 
Y eso que es una falla, el intento de contar y no poder hacerlo, es mi marca. En lo que se 
llama “literatura del holocausto” aparece esta cuestión de la fragmentación, la elipsis, el 
no poder contar una historia por el horror de “matar al otro (Friera, 2007). 
La ausencia de historia y el deseo permanente de nombrar en sus obras no se consolidan, 
según palabras de la poeta, por miedo a fijar a los cuerpos en la muerte. Las obras poéticas de 
AA forman lo que Barella (2011) llama “poema-río”, pues el caudal textual aumenta 
inhundándolo todo y disminuye precipitadamente dejando a los lectores con sequedad en la 
boca, para volver a aumentar, ahogándolos nuevamente. Estos “poemas-ríos” enlazan 
tragedias, genocidios y violencia a través de los tiempos históricos y de los espacios 
geográficos. Las obras literarias de AA suelen partir de un cuerpo o personaje femenino 
violentado –como es el caso de la obra que analizamos en este trabajo, Juana I– para 
desmembrarse en otros cuerpos y en otros lenguajes trazando una palabra cuya palpitación se 
deja sentir pero cuya materialidad no emerge del todo ni tiene un destino fijo. 
Juana I de Castilla, conocida como “la loca”, fue motivo de estudio en la cátedra de 
psicoanálisis cuando AA cursaba la maestría en ese campo. Allí, se estudiaba si Juana 
presentaba un caso de psicosis, de histeria grave o si tendría otro diagnóstico. Juana I es hija 
de los Reyes Católicos, quienes a los 16 años de la jóven la envían a desposarse con Felipe de 
Asturias, el “hermoso”, en Flandes. Felipe tiene varios amoríos, lo que despierta los celos de 
Juana. A su vuelta de Flandes Juana es declarada “loca” por su padre con la complicidad de su 
marido e hijo por su comportamiento no aceptado por la Igesia y por su negación a firmar los 
documentos de la Corona, aunque su nombre figuraba en todos ellos. A la muerte de Felipe 
esta busca aferrarse al cuerpo del muerto y es encerrada en Tordesillas en 1509 por casi 47 
años (Garrido Arce et.al. 2005:87). Además del español, Juana dominaba varias lenguas, entre 
ellas latín, francés y el dialecto flamenco. 
 ¿Estaba Juana realmente loca? ¿Qué es lo que la loca nombraba en sus desvaríos? Juana I no 
cuenta una historia, no reivindica a Juana de su locura dando una versión diferente sobre su 
vida. Más bien, el poema deja que Juana hable, no la reprime ni la salva, ni escoge los pasajes 
de más lucidez, y contrapone su habla en desvarío a la coherencia del habla institucional en la 
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España entre el siglo XV y XVI. En este texto el ritmo textual deseca y ahoga, y la lengua, el 
lenguaje y los lenguajes cobran primer plano cuando la sintaxis de la locura colapsa contra el 
nombrar represor de la razón del Imperio español y la Iglesia católica. 
3. Justificación  
Estas tres autoras no guardan ninguna filiación expresa entre sí y posiblemente no hayan leído 
los textos de las demás. Las similitudes contextuales generales que tienen radican en que son 
escritoras contemporáneas con una doble pertenencia territorial y con experiencias de 
dictadura, exilio y diáspora en su bagaje personal y cultural. Sin embargo, como se expresa en 
el trasfondo de las tres autoras, sus textos no pueden agruparse bajo una categoría literaria 
común ya que se instalan en contextos diferentes. JA se identifica como literatura  latino/a, la 
poesía de CPR como literatura erótica, y la escritura de AA como literatura del genocidio o 
del Holocausto. 
Sin embargo, un argumento que justifica tal agrupamiento es que las preocupaciones en torno 
a las operaciones del nombrar y a la función performativa del nombre y del lenguaje en los 
tres textos objeto de estudio tienen una base similar. Las reflexiones en torno al nombrar en 
los tres trabajos mencionados radican en cuatro aspectos principales: el nombre, las palabras 
de una lengua con respecto a la realidad; el nombre propio, el empleo y la aplicación de 
nombres propios (patronimia, toponimia, onomástica, sobrenombres, epítetos, apelativos) y su 
relación con la impresión, expresión, represión o supresión de la identidad, la conciencia y la 
subjetividad; el sistema de nombres, una lengua o un sistema de signos lingüísticos; y el poder 
para nombrar del lenguaje, es decir, el nombrar como la producción de discursos o lenguajes o 
el aspecto performativo de las palabras o de las estructuras lingüísticas para definir, 
identificar, especificar y controlar.   
Más aún, la agrupación de estos tres textos se basa en que las búsquedas de sus poéticas 
tienen fundamentalmente una base político-lingüística, ya que pretenden transformar las 
relaciones sociales. Como vimos en el trasfondo, la obra de CPR, JA y AA tiene como 
característica común una preocupación medular sobre el nombrar y los lenguajes con que 
hacerlo para atravesar barreras sociales. Al estudiar las estrategias poéticas formales de los 
tres textos elegidos en observancia del terreno socio-cultural sobre el que los textos se ubican 
se logrará una mejor comprensión sobre la manipulación de las prácticas del nombrar para 
21 
 
codificar la realidad y de las acciones posibles para decodificarlas y recodificarlas desde la 
búsqueda de una palabra más justa sugerida desde el terreno de la poesía. 
Desde las diversas perspectivas que presentan las tres escritoras, hay en los textos elegidos 
una preocupación y reflexión común sobre las operaciones, funciones y los efectos de las 
prácticas del nombrar y del poder de nombrar del lenguaje y de la palabra en la sociedad 
occidental, sobre todo el lenguaje escrito, el cual adquiere una importancia capital en la 
formación de imaginarios, en la construcción de identidades y en la cimentación de la 
realidad. De este modo, un estudio de “Evohé”, The Other Side/ El otro lado y  Juana I desde 
una perspectiva poética, lingüística y cultural permitirá iluminar el funcionamiento de las 
prácticas y políticas del nombrar en la sociedad, abriendo así un espacio en que la poesía 
contribuye a la comprensión y transformación del hacer socio-cultural. 
4. Marco teórico  
Expuesto a un corte post-colonial, este marco teórico dilucida la manera en que opera el 
sistema para nombrar del lenguaje desde la construcción de nombres, el poder que conlleva tal 
operación y la manera en que ciertas prácticas y políticas del nombrar son naturalizadas y 
hegemonizadas en un contexto particular para desmedrar y ocultar otras. Estas cuestiones 
serán desentrañadas para luego explicar la forma en que el lenguaje poético desmantela, 
impugna y deconstruye estas prácticas descubriendo identidades, realidades y cuerpos 
ocultados por tales políticas. Para esto, hemos seleccionado un marco teórico diversificado 
que provee un enfoque post-colonial en tales temas desde una estructura interdisciplinar que 
combina varios campos, a saber, historia de la lengua, política de lenguas, filosofía, religión, 
mística, psicoanálisis, deconstrucción y crítica feminista.  
4.1. Fijar una lengua suelta y salvaje 
En un nombre hay una aglomeración de significados, pues hay siempre algo o alguien más, 
por ejemplo, una institución como la iglesia, la cultura, el estado o la familia. Para ilustrar, en 
un nombre patronímico está la presencia del padre y su nombre familiar. Si bien la gente en 
general tiene la libertad de elegir cómo hacerse llamar o cómo nombrar a personas, lugares y 
productos de la actividad humana, los nombres que se fijan están relacionados con una 
institución que tiene poder para asentar estos nombres, tales como la familia en el bautismo o 
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el registro civil de un nuevo individuo, o el Estado y sus instituciones para fijar, por ejemplo, 
el nombre de ciudades, calles o lugares públicos. 
¿Cómo sería un mundo sin nombres comunes y propios fijos, es decir, con nombres nómadas 
para las cosas, los fenómenos y las personas? Cuestionar la fijación de los nombres o 
desnaturalizar la fijeza de las identidades lingüísticas en nombres propios y comunes tiene 
relevancia ya que el acto de dar y hacer circular, por ejemplo nombres propios, que hoy 
asumimos con tanta naturalidad, no sólo como práctica cultural sino como deber legal no 
siempre tuvo el carácter tan corriente que le adjudicamos hoy. 
En el contexto de la lengua española, la fijación de nombres propios y comunes fue un 
acontecimiento relacionado con la posición de la monarquía entre el siglo XV y XVI, la 
Iglesia católica y la empresa colonizadora del proto-estado español. Christoph Engemann, en 
“What’s in a Name? Identity-Regimes from 1500 to the 2000s” (2011) describe la historia y la 
política del otorgamiento a la gente de nombres e identidades desde los estados occidentales. 
La necesidad estatal de fijar los nombres de las personas y controlar sus movimientos a través 
de registros nace en el siglo XVI a partir de la Reforma –la necesidad de fijar las almas 
católicas a la fe a través del registro en el papel– y de la Conquista de América –la necesidad 
de gobernar los territorios a la distancia y controlar quiénes partían y venían de allí–. Nacía 
aquí también la administración del poder sobre el papel, la fijación y apropiación de los 
nombres propios por la institución religiosa y estatal y la transmisión de leyes a través de la 
palabra escrita para identificar y gobernar los nuevos territorios. Como señala Engemann, 
cuando los navegantes españoles llegan a lo que llaman América, este territorio se convierte 
en una entidad lógica, cuando se la nombra, pasa a ser parte del lenguaje, es decir, una entidad 
gramatical, y cuando se habla sobre ella se convierte en entidad retórica sobre la cual se podía 
disponer y gobernar a la distancia. Luego, en 1564, el Concilio de Letrán en Roma establece 
el registro como una regla universal para conservar los apellidos en todos los países 
occidentales, aunque la práctica no era consecuente y difería entre gente de la nobleza y la 
gente común.  
De forma similar, con respecto a los nombres comunes de la lengua, durante el mismo periodo 
aparece la primera gramática de la lengua española del humanista andaluz Antonio de Nebrija 
(o de Lebrija), Gramática sobre la lengua castellana (1492) con el consentimiento de los 
Reyes Católicos. Desde su fobia y la de sus eruditos contemporáneos al romance como lengua 
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popular oral Nebrija expresa la intención de tomar “una lengua «suelta y fuera de regla» y 
someterla al uso de los doctos y “«el autoridad» de los poderosos” (Lozano en Nebrija, 
1492:3). Así, el gramático pasa a normar sobre el lenguaje, sobre el uso espontáneo del 
lenguaje en acuerdo con y beneficio de quien norma en el territorio, es decir la Corona. El 
prólogo a la Gramática escrito por Nebrija está dirigido a la “princesa doña Isabel, la tercera 
desde nombre, reina i señora natural de España i las islas de nuestro mar” (Nebrija, 1492:3, 
cursiva en original). Allí, Nebrija señala que “siempre la lengua fue compañera del imperio” y 
dicha gramática recibe el apoyo real porque él expone claramente la utilidad de tal normativa: 
“engrandecer las cosas de nuestra nación i dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor 
puedan emplear su ocio, que agora lo gastan leiendo novelas o istorias embueltas en mil 
mentiras i errores, acordé ante todas las cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje 
castellano” (9). Esta uniformización del lenguaje es también el establecimiento de jerarquías, 
pues quien hablaba de acuerdo con las reglas gramaticales fijadas se posicionaba en un nivel 
superior al de la masa en su mayoría analfabeta, que hablaba el romance “suelto y salvaje”, es 
decir el uso espontaneo del hablante. El editor del ejemplar citado aquí señala el odio del 
humanismo hacia la literatura de ficción, la fábula y el relato en contraposición a la historia 
(Lozano en Nebrija 1492:8). La literatura era un medio de expresión libre, oral, que podía ser 
usado por cualquiera para cualquier fin; la historia, en cambio, era el discurso oficial, 
jerárquico, fabricado en los salones cerrados, palacios, catedrales y universidades. De especial 
atención para nuestro tema es la última razón o “provecho” que Nebrija presenta para la 
Corona de su Gramática, en conjunto con el Obispo de Salamanca:  
cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a Vuestra Real Majestad i me 
preguntó que para qué podía aprovechar, el mui Reverendo Padre obispo de Ávila me 
arrebató la respuesta, y respondiendo por mí dixo que, después que Vuestra Alteza 
metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros i naciones de peregrinas lenguas, i 
conel vencimiento aquéllos tenían necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al 
vencido i con ellas nuestra lengua, entonces por esta Arte podrían venir enel 
connocimiento della, como agora nos otros deprendemos el arte dela gramática latina 
para deprender el latín. I cierto assí es que no sola mente los enemigos de nuestra fe, que 
tienen ia necessidad de saber el lenguaje castellano, mas los vizcaínos, navarros, 
franceses, italianos i todos los otros que tienen algún terato i conversación en España i 
necessidad de nuestra lengua (Nebrija, 1492:10/11, mi negrita).  
Así es cómo se enlazan las intenciones del Imperio y la Iglesia española desde el siglo XVI, 
con el uso del lenguaje, la gramática y su transmisión a través de la escuela, como forma de 
colonizar interna y externa del territorio através de imponer el sistema para nombrar de la 
Corona. De allí que Rojinsky (2010), haya irónicamente nombrado a su libro “Companion to 
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Empire...” retomando la forma en que Nebrija llama a la lengua castellana “compañera del 
Imperio”. Rojinsky argumenta que el famoso prólogo de Nebrija exhibe la “conviction that 
language was indispensable for buttressing political power and also for securing internal 
political hegemony. That same rhetoric was employed to legitimate overseas expansion” (96, 
cursiva en original). Para sostener este argumento Rojinsky analiza otros textos de Nebrija y 
en general textos de otros “letrados (‘lawyers’ or ‘literate functionaries’)” (224) de la época, 
por lo que este investiga el rol social de estos funcionarios en moldear la lengua para 
beneficio de la ley del Imperio. Por lo tanto, la escritura en manos de estos letrados 
conectados con el Imperio y la Iglesia se vuelve un discurso opresivo y violento con la 
“interpenetration of colonial law-making (writing) and colonial violence. In effect, imperio 
and lengua become fused in a brutal image of scriptural conquest” (225, cursiva en original). 
Escritura, imperio, lengua y ley colonial se fusionan desde el poder del lenguaje escrito para 
fijarse impetuosamente sobre el cuerpo de los colonizados por esta palabra. A continuación 
indagaremos sobre este poder del lenguaje para normar con el nombre. 
 
4.2. Nombrar y normar 
Socrates: […] Weren’t we recently agreeing that those who at any given time assign names in cities, Greek and 
foreign cities alike, are lawmakers and practice the expertise which has the capacity to do this, namely, the 
legislative art? –Plato’s Cratylus, Sedley 
El poder del lenguaje para nombrar y asentar significados e identidades a personas, cosas y 
realidades es un tema que ha sido planteado ya desde la antigüedad griega, por ejemplo en el 
Cratylus de Platón, en que la batalla lingüística gira en torno a si la relación del nombre con 
las cosas y el mundo es natural o arbitraria.
3
 David Sedly (2003) quien estudia el Cratylus en 
detalle, define el nombre como una categoría lingüística imprecisa que incluye tanto 
sustantivos, adjetivos y nombres propios (4). Los nombres son manufacturados para impartir 
conocimiento sobre su nominata, es decir, la cosa que es nombrada o designada por un signo, 
una palabra o una expresión lingüística. La función de un nombre es instruir e informar a 
través de separar la existencia y los seres (65/66), es decir, dividir la realidad taxonómica, 
sistemática y jerárquicamente. De tal modo, puede establecerse un paralelo entre las prácticas 
del nombrar con la práctica legislativa: “names are themselves ‘legislations [...] of nature̕ [...] 
                                                          
3
Cratylus con su teoría del naturalismo lingüístico dialoga y debate contra Hermogenes con su teoría del 
convencionalismo lingüístico. Es, empero, Sócrates quien gana la batalla dialéctica concluyendo que el estudio 
de los nombres no conduce a la verdad filosófica, sino el estudio de la esencia estable de las cosas (Sedly, 
2003:23), asumiendo de este modo que hay una esencia fija e invariable de las cosas. 
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names follow and reflect nature in so far as they codify it” (72, cursiva en original). Bajo el 
espíritu de conocimiento, el nombre fija, impone y define. En el diálogo mencionado Sócrates 
expone que “Naming is in fact a skill analogous to cutting or weaving. Like other skills, it has 
its own tools, viz. names. A name is a tool used for instructing by separating being” (en 
Sedley, 4). Este arte presupone la existencia de emisores de nombres, receptores y usuarios 
del nombre, es decir un sistema del nombrar. En la discusión en el Cratylus se establece una 
analogía interesante entre el emisor, (supervisor y diseñador) de nombres como un legislador, 
como Sedly señala: “onoma, ‘name’, was only likely to link its origin to ‘the law’, ho nomos, 
and thus to look for and emphasize ways in which naming is a kind of law-making” (70, 
subrayado en original). Así planteado, este sistema presupone que hay grupos e individuos 
que no tienen poder para asignar o asignarse nombres o alterar las prácticas del nombrar, 
mientras otros sí gozan de tal poder en una sociedad determinada. 
Como señala Melnyk, el lenguaje tiene poder para crear significados e identidades coherentes 
con un sistema dominante, lo que puede observarse con respecto al nombre propio cuando se 
re-nombra para hacerlo caber en la cultura dominante (2003:xv). El nombrar, especialmente el 
renombrar en varias lenguas, es un acto de traducción y de (re) creación de identidades. De 
hecho, son todos los renombres que George Melnyk
4
 recibió en las varias culturas que habitó, 
lo que le hizo dudar del lenguaje y su conexión con la verdad o con una esencia estable de las 
cosas. “All naming is a metaphor of continuity” entre el presente y el pasado; pero indagando 
en esta continuidad la relación se oscurece y vemos que el significado y la identidad son 
construcciones de una psiquis en movimiento, una psiquis que busca. Más aún, si 
consideramos la teoría del flujo de Heráclito, “all objects of perception are in perpetual flux 
and there is no knowledge about them” (Aristóteles en Sedley, 2003:16), todo está en un 
estado continuo de fluctuación y mudanza, entonces ¿es posible asignar nombres fijos que a la 
vez provean conocimiento estable a un mundo en movimiento? De ahí que surjan lenguajes 
privados, secretos, contestatarios o impugnatorios que busquen reflejar esta fluidez. 
Una vez creado y distribuido, el nombre se adhiere a la cosa, a la que pasamos a conocer por 
este nombre: “Each being has three things which are the necessary means by which 
knowledge of that being is acquired […] First of these comes the name; second, the 
definition; third the image; fourth, the knowledge” (Gadamer en Melnyk, 2003:60). Sin 
                                                          
4
 Melyk tiene varios nombres que reflejan su origen ucraniano, su paso por Alemania, y su estancia en Canadá.  
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embargo, el conocimiento al que llegamos por el nombre es metafórico, moldeado de acuerdo 
con las leyes del lenguaje y con las ideas preponderantes en la sociedad donde se habla tal 
lenguaje, y no con respecto a las leyes de la cosa sobre la que el nombre provee conocimiento. 
El lenguaje encripta, moldea y media nuestro acceso a la realidad, pero no es la realidad como 
expresa Melnyk: “The truth and meaning language presents to us becomes a gift of itself, a 
word, an idea, a term that encompasses and blocks us from reality” (2003:xi). Con la 
expresión de este regalo del lenguaje hacia el lenguaje Melnyk refiere al poder 
representacional del lenguaje, es decir, su capacidad para encerrar la realidad en las 
estructuras lingüísticas y limitarnos a verla desde estas configuraciones.  
El poder para nombrar del lenguaje implica que este tiene una fuerza performativa para 
imponerse sobre nuestra percepción de la realidad: “naming is the use of language to express 
meaning, we live in our naming and the meaning we find in it. A name is a metaphor for the 
self” (2). Los nombres personales son, por ejemplo, interpretaciones de quienes somos en 
nuestras culturas, y la presencia que provee el lenguaje es distante, pues al nombrar a una 
persona adquieren prioridad las implicaciones de ese nombre sobre la presencia inmediata de 
la persona real (97). Esto se interpreta aquí como que nos sentimos seguros en la comprensión 
que ofrece el lenguaje (quién es la persona desde su nombre) a diferencia de la confrontación 
del enigma y la inconmensurabilidad de la existencia del ser ante nosotros.  
El sistema del nombrar en el lenguaje está condicionado por el poder convencional de la 
cultura, sus normas colectivas, las normas del lenguaje y el poder de uno mismo para 
articularlas. “All discourse, all meaning involves a process of concealment” (4) y esta 
operación se evidencia en prácticas de re-nombrar, reemplazar o desplazar nombres, las 
cuales intentan visualizar lo que el lenguaje oculta, pero al hacerlo vuelven a encubrir o a 
enmascarar el flujo indiferenciado de la realidad. 
4.3. Palabra encarnada y carne apalabrada 
En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios” -Juan 1.1; Y aquel Verbo fue hecho 
carne y habitó entre nosotros... -Juan 1. 14 
Este paso del Verbo a la carne y la carne del Dios judeo-cristiano al Verbo en la Biblia 
establece metafóricamente el proceso por el cual la letra se encarna y pasa a formar parte de 
las visiones de mundo del individuo. El establecimiento de la potestad y hegemonía de Dios 
se da por el sello entre este y la palabra, la encarnación de la palabra en Dios, y la palabra 
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escrita de Dios en la Sagrada Escritura es enviada al mundo para que su letra se haga carne en 
los fieles. El logos divino encarna la palabra, la razón, el conocimiento y la ley divina. Este 
logos en la Sagrada Escritura es delegado al hombre para que instaure con la palabra y a 
través de ella su ley, amparada por la ley divina. Así, Dios establece su poder y existencia a 
través de dar autoridad a su palabra y luego delega este poder en Adán para que él nombre a 
las demás cosas: “Formó pues Jehová Dios de la tierra toda bestia del campo y toda ave de los 
cielos, y trájolas a Adam, para que viese cómo les había de llamar; y todo lo que Adam llamó 
a los animales vivientes, ese es su nombre” (Génesis, 2.19). En el segundo y tercer capítulo 
del Génesis Adán también nombra a su compañera, primero “mujer” y luego “Eva”. Este 
emitir nombres para las cosas, los animales y la mujer implica, a su vez, un derecho a 
poseerlos y dominarlos. Adán, el hombre, pasa a ocupar el lugar de emisor de nombres que a 
través de codificar información en la palabra de acuerdo con el código de reglas transmitido 
desde la Autoridad, la distribuye y esto le confiere poder, dominio y posesión sobre las cosas 
que va nombrando. En el ensayo “On Language as Such and on the Language of Man” 
([1923]1996),  Walter Benjamin enfoca en la transgresión como la desobediencia a la palabra 
de Dios y su ley divina, y en la caída como el nacimiento de la palabra humana y el de la 
palabra que juzga. Esta primera palabra jurídica castiga arrojando a los primeros seres 
humanos al exilio. Más aún, el Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal, como señala 
Benjamin, no se encontraba en el jardín para dispensar información, sino como símbolo de la 
ciencia-ley, y de la incuestionabilidad de su palabra: “an emblem of judgement over the 
questioner. This immense irony marks the mythic origin of law” (Benjamin, 1996:72). La 
caída implica la delegación de la supremacía de la palabra-ley de Dios en el Paraíso a la 
supremacía de la palabra-ley del hombre en su exilio.
5
 
Este poder por el cual el cuerpo de las palabras invoca al cuerpo de las cosas y el cuerpo de 
las cosas se adscribe a las palabras es análogo a un acto de magia en que la palabra mueve al 
cuerpo y el cuerpo se identifica con la palabra y marcha a su llamado. Jacques Rancière en 
The Flesh of Words (2004) ubica este poder de la palabra no en su capacidad descriptiva sino 
en su capacidad para nombrar: “it is by naming, by calling, by commanding, by intriguing, by 
seducing that they slice into the naturalness of existences, set humans on their path, separate 
                                                          
5
 Esta supremacía de la ley masculina tiene precedencia aún durante el auge del psicoanálisis, lo que se refleja en 
la centralidad otorgada a la ley paternal fundacional en el conflicto de Edipo como la estructura fundamental de 
la cultura en Freud, y  la lectura de la carencia o castración en Lacán por el conflicto con el padre y su nombre.  
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them and unite them into communities […] the power of speech that brings [the word] into 
existence” (3). El nombre apela, comanda y en esta apelación, crea. Por su parte, el poeta 
simbolista ruso Andrei Bely, interesado en la mística, el ritmo, el sonido y los efectos 
musicales establece en su ensayo “The Magic of Words” (1985) que “[l]anguage is the most 
powerful instrument of creation. When I name an object with a word I thereby assert its 
existence. Every act of cognition arises from a name. Cognition is impossible without words” 
(93).
6
 ¿Qué implica este acto de creación y cognición que supone el nombrar? Bely 
caracteriza a la palabra como un puente entre “the speechless, invisible world swarming in the 
subconscious depth of my individual consciousness”, y “the speechless, senseless world 
swarming outside my individual ego” (94). La palabra sería entonces un mundo intermedio 
que recrea y designa lo que está dentro y lo que está fuera con símbolos acústicos. El nombre, 
así, provee seguridad, protección y defensa contra un mundo que se percibe como hostil e 
ininteligible, que fluctúa caóticamente y presiona desde dentro y desde fuera del sujeto. La 
palabra permite invocar estos fenómenos, hacerlos inteligibles para dominarlos en un proceso 
de creación del nombre. Bely presenta al lenguaje como un escudo (101) con el que se recrea 
el mundo y se penetra en el territorio de lo desconocido o innombrado. 
De forma similar, Benjamin arguye que hay una entidad mental que se comunica en el 
lenguaje y no a través de este, es decir, un ser mental mudo que se expresa en el lenguaje pero 
que no es idéntico con el ser lingüístico: “All language communicates itself” ([1923]1996:63). 
Benjamin sugiere así que la esencia del ser lingüístico del ser humano es nombrar las cosas y 
el nombre se halla en el corazón del lenguaje, donde el lenguaje alcanza su expresión 
absoluta. El ser humano es el emisor de nombres por naturaleza. La lengua tiene una 
omnipotencia creativa y esto conlleva el ejercicio de cierto poder: “language is threrefore both 
creative and the finished creation; it is word and name” (68) y el nombre tiene una relación 
con el conocimiento, pues las cosas se hacen conocidas en su nombre. La palabra es una 
herramienta y el nombre el artefacto terminado. Benjamin reconoce el lenguaje mudo de las 
cosas, lo incomunicable e incomunicado (la entidad mental con su conexión con la Divinidad 
para Benjamin) y el lenguaje mediador de los seres humanos. Entre ellos la palabra traduce la 
mudez de las cosas y la entidad mental, en el lenguaje-palabra de los seres humanos. Así, el 
                                                          
6
Este ultimo postulado es cuestionable al tomar en cuenta, por ejemplo, la música y las imágenes que sin 
palabras también generan cognición 
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lenguaje comunica lo comunicable pero al mismo tiempo simboliza lo innombrable, lo no 
comunicable del lenguaje de las cosas y de la entidad mental. 
4.4. Del logos a la grafía 
Every culture institutes itself through the unilateral imposition of some “politics” of language. Mastery begins, as 
we know, through the power of naming, of imposing and legitimating appellations- Monolingualism of the 
Other; or the Prosthesis of Origin, Derrida.  
En Of Grammatology (1976) Jacques Derrida lleva a cabo una deconstrucción de la 
centralidad, jerarquía y dominio del logos –como habla u oralidad que implica verdad, 
presencia, autenticidad y divinidad– en el pensamiento filosófico, lingüístico y etnológico 
occidental. Tal jerarquía fue sostenida a través de someter, ignorar y excluir violentamente a 
la otra parte del lenguaje, a saber, la escritura. Para institucionalizar el habla, la escritura debía 
ser perseguida y limitada a los márgenes del lenguaje. Según Derrida, a pesar de este empeño 
–desde Platón, Saussure, Rousseau– en desvalorizar a la escritura, la centralidad de esta se 
viene anunciando desde los albores de la filosofía, así, la escritura incluye al lenguaje y es 
condición de este, las ciencias o episteme, el habla o logos y la historicidad. La gramatología 
es la expresión de la necesidad de una ciencia del escribir, no para instaurar a la escritura 
como centro sino para estudiar sus alcances, condiciones y limitaciones. Por lo tanto, la 
reivindicación de la escritura que lleva a cabo Derrida es también una advertencia: 
by the disposition of graphic power; that strategy, ballistics, diplomacy, agriculture, 
fiscality, and penal law are linked in their history and in their structure to the construction 
of writing […] that it communicated in a complex but regulated manner with the 
distribution of political power as with familial structure; that the possibility of 
capitalization and of politico-administrative organization had always passed through the 
hands of scribes […] the solidarity among ideological, religious, scientific-technical 
systems, and the system of writing (92).  
El uso del poder para imponer sistemas, dominar significados y usar el poder simbólico del 
lenguaje para institucionalizar ideologías ha estado siempre relacionado con la disposición, 
configuración y distribución de la escritura
7
. Tanto el logocentrismo como el etnocentrismo y 
                                                          
7
Este dominio que ejerce la escritura puede observarse en la infiltración agresiva y colonizadora de la escritura 
desde fuera en una comunidad oral, como analiza Derrida en la investigación de Lévi Strauss, y Rojinsky sobre 
el Imperio español a través de sus documentos reales y la Biblia en las culturas amerindias, tanto las orales como 
las que usaban otros alfabetos. 
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el falogocentrismo occidental son modelos de dominación que radican en el establecimiento 
de pares binarios y en la jerarquización de uno de ellos en desmedro del otro: “the process of 
imposing itself upon the world, controlling in one and the same order: the concept of writing” 
(subyugado a la fonética), “the history of (the only) metaphisics” (la verdad centrada en el 
logos denigrando a la escritura), y “the concept of science or the scientificity of science” 
(determinado desde el concepto filosófico de la lógica) (3, cursiva en original). De este modo, 
un nombre que ha sido creado dentro de un sistema donde ciertos significantes han gozado de 
centralidad lleva la marca de este sistema. Entonces, ¿cómo despojar a un nombre de este 
contenido hegemónico? Un nombre no nombra simplemente un concepto, sino una red de 
conceptos, “a conceptual structure centered on a given predicate” (1982:71, cursiva en 
original). Para modificar los contenidos conceptuales cargados en un nombre debe abrirse el 
nombre para extraerse los predicados (premisas o axiomas) reservados en los conceptos, luego 
delimitar, injertar y regular la extensión del predicado extraído. El nombre se mantiene para 
visibilizar la estructura u organización anterior y contrastar con la nueva organización: “this is 
what I call, according to the process I have just described, writing” (71, cursiva en original). 
Entonces, el potencial para la alteración de los nombres y el sistema para nombrar de la 
lengua y la desjerarquización de ciertos conceptos se halla, de acuerdo con Derrida, en la 
escritura y su configuración. 
Con respecto a la influencia que tiene la lengua materna en el individuo, en Monolingualism 
of the Other or the Prosthesis of Origin (1998) Derrida reflexiona sobre su propio origen 
como judío en Algeria y su crecimiento dentro de su lengua, el francés. La lengua materna y 
el sujeto son como una unidad, un espacio que creemos que habitamos y que nos habita: “I 
would not be myself outside it. It constitutes me, it dictates even the ipseity [individual 
identity] of all things to me” (1). El lenguaje crea pertenencia y afiliación y no-pertenencia 
hacia quienes tienen otra lengua, pero ¿poseemos el lenguaje, o este nos posee? (17). En los 
casos de colonialismo, Derrida señala que la afirmación de la posesión de una lengua es 
estratégica porque facilita la imposición de una homo-hegemonía cultural: 
the master does not possess exclusively, and naturally, what he calls his language, 
because, whatever he wants or does, he cannot maintain any relations of property or 
identity that are natural, national, congenital, or ontological, with it, because he can give 
substance to and articulate this appropriation only in the course of an unnatural process of 
politico-phantasmatic constructions, because language is not his natural possession, he 
can, thanks to that very fact, pretend historically, through the rape of a cultural 
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usurpation, which means always essentially colonial, to appropriate it in order to impose 
it as “his own” […] through rhetoric, the school, or the army (23). 
La lengua que tenemos o con la que nos identificamos no es la propia, sino la del otro 
apropiada por nosotros mismos como nuestra o impuesta en nosostros como nuestra desde 
instituciones como la familia, la escuela o el ejército. Derrida señala “I only have one 
language; it is not mine” (1), pues la lengua es siempre alienación, es el lenguaje del otro. 
Cuando se prohíbe o coarta el uso de una lengua, un dialecto o modismo propio, este lenguaje 
emerge con una fuerza que intenta reestablecer la lengua reinventándola, dándole una forma 
nueva, “(reforming, deforming, transforming it) making it pay the price of the interdict” (33). 
A su vez, Derrida reflexiona que originalmente toda cultura es colonial estableciéndose y 
constituyéndose en la imposición de una política del lenguaje. El lenguaje, presentado como 
ley, se imparte en las escuelas y proviene del otro: “the monoligualism of the other would be 
that sovereignty, that law originating from elsewhere, certainly, but also primarily the very 
language of the Law. And the Law and language” (39). En sujetos post-coloniales, esta 
imposición legal genera deseos de transformar la lengua (51), darle una reconstrucción íntima 
a su aspecto venerado y preservado. 
Acerca de este deseo de re-construcción del lenguaje,  Melnyk expone que al nombrar se hace 
encajar una porción de ser en un contexto, en una lógica o sistema establecido. Entonces hay 
que atacar al lenguaje en su convencionalidad, quebrantarlo para que nuevos significados 
puedan emerger (2003:xxiv-xxv), por ejemplo ubicándose entre lenguajes para apropiarse de 
nombres y re-titular o renombrar la experiencia como un juego lingüístico de palabras. 
Melnyk interpreta al lenguaje como una metáfora para traducir: “a bridge that holds two 
opposites together” (xxix), un adentro y un afuera, como también notábamos que Benjamin 
señalaba. Para entender la estructura metafórica del lenguaje con la falsedad de la metáfora y 
poder realizar este quebrantamiento del lenguaje, Melnyk propone una experiencia mística: 
salir del lenguaje y acercarse a la poesis
8
 –un estado, tanto como actitud como territorio, sin 
lenguaje–, regresar de la poesis y re-ingresar en el lenguaje con un nuevo sentido de la 
existencia, con respecto a los nombres que el lenguaje usa para clasificarla o racionalizarla.  
                                                          
8
 Poesis es un término tomado de Heidegger: “to explain a certain human stance in the world, a way of being in 
the world that allowed one to experience more deeply oneʼs own reality and the surrounding reality” (Melnyk, 
2003:xviii). De ahi que la salida del lenguaje sea una salida de la casa de los “seres” y el retorno sea en el 
lenguaje como casa del “ser” en el sentido heideggeriano. 
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4.5. Lenguaje poético y cuerpo  
En Revolution in Poetic Language (1984) Julia Kristeva expone que la significación y la 
subjetividad tienen dos dimensiones, a saber lo semiótico y lo simbólico. Lo simbólico 
incluye la comunicación discursiva, los actos de habla, el contenido proposicional, el juicio y 
la significación; y lo semiótico consta de los aspectos instintivos no discursivos como tonos, 
gestos y ritmos, en otras palabras, los instintos como inscripciones corporales y físicas. La 
significación y el sujeto tienen ambos, elementos corporales e instintivos y elementos 
lingüísticos
9
. El funcionamiento corporal antes de la aparición de las habilidades lingüísticas 
en el infante nunca es plenamente corporal ya que el ser pre-verbal está expuesto y depende 
de otro ser, como la madre. En esta exposición la madre es mediadora de lo simbólico y 
transmite imposiciones sociales y familiares sobre el cuerpo del sujeto desde el lenguaje. 
Como vemos, Kristeva retorna a Freud y la teoría de los instintos para explicar el 
funcionamiento semiótico y presentar una lógica de la manera en que los instintos e impulsos 
de un ser pre-verbal (lo semiótico) impactan con lo simbólico marcando la emergencia del 
signo lingüístico. Kristeva define el espacio donde alterna un movimiento de los instintos y 
una stasis generada por las restricciones de lo simbólico como la chora semiótica
10
, que es un 
espacio rítmico, un movimiento instintivo y kinético que se encuentra en el nivel simbólico: 
Discrete quantities of energy move through the body of the subject who is not yet 
constituted as such and, in the course of his development, they are arranged according to 
the various constraints imposed on this body –always already involved in a semiotic 
process– by family and social structures. In this way the drives, which are “energy” 
charges as well as “physical” marks articulate what we call a chora: a nonexpressive 
totality formed by the drives and their stases in a motility that is as full of movement as it 
is regulated (Kristeva, 1984:25). 
Lo semiótico se halla articulado (pero no asimilado) en lo simbólico es decir en el orden del 
lenguaje y la significación, pero es obstruido por el lenguaje: “the semiotic rhythm within 
language: […] musical, anterior to judgment, but restrained by a single guarantee: syntax” 
(29). El funcionamiento de lo simbólico es restrictivo, pues impone imperativos encarnados 
                                                          
9
 El sujeto en Kristeva no es un sujeto puramente lingüístico como el lacaniano. 
10
 Derrida recicla el mismo concepto del Timaeus de Platón para referir a un estado móvil que desafía y escapa al 
nombre: “Khora reaches us, and as the name. And when a name comes it immediately says more than the name: 
the other of the name and quite simply the other, whose irruption the name announces. This announcement does 
not yet promise no more than it threatens” (1995:89). La khora (término femenino) no es sensible ni intelligible, 
es un tercer género innombrable, un espacio móvil, amorfo, informe que oscila sin hacer residencia en ningún 
lugar. 
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por el orden social en la construcción del sujeto reprimiendo el funcionamiento semiótico. El 
momento de entrada del sujeto en el campo simbólico y en que la chora semiótica pasa a 
integrarse más o menos en el significante es llamado por Kristeva momento thetic (doxa, 
dogma, posición) y es un momento límite de ruptura, donde se presenta una restricción 
sintáctica –nuevamente el lenguaje como normativa– sobre la motilidad semiótica. Este 
momento marca la articulación de lo semiótico en lo simbólico: desde un cuerpo agitado, 
movido y conducido por los impulsos (marca), al impacto de lo simbólico (engrama 
inestable
11
) al sujeto hablante (el signo). 
La energía que constituye lo semiótico está en movimiento y construye una ola de tensión que 
golpea, repercute y se excita. Debido a la insatisfacción o frustración desde los imperativos 
impuestos desde la esfera de lo simbólico (familia, sociedad, religión) esta ola se quiebra 
dejando “marcas” en el cuerpo. A través de esa marca hay una reactivación de la movilidad, 
un retorno a la ola que divide, desplaza, reconfigura y consolida la marca. El movimiento 
destructivo de la ola en tensión va formando un mapa en el cuerpo siguiendo el orden de los 
impulsos frenados. Para descubrir este carácter de imposición del lenguaje sobre el 
funcionamiento de los instintos corporales es necesario desraizar lo simbólico, es decir, el 
lenguaje, para desenmascararlo como lo natural. 
Aquí, el viaje a la poesis propuesto por Melnyk también implica la entrada en un universo 
alingüístico, donde la lengua ya no transporta a la realidad ni es su mensajera, exponiendo así 
el rol constructivo del lenguaje, su estructura metafórica: “hiding rather than exposing reality” 
(2003:x). Melnyk intenta exponer la falsedad fundamental del lenguaje, su poder para 
esconder, o más bien su verdad como metáfora. La poesis es una experiencia que da origen a 
un lenguaje nuevo, de ausencias, rupturas, caos, vacíos y deficiencias, el cual expone el 
carácter representacional e insuficiente del lenguaje respecto a la inconmensurabilidad de la 
existencia. Cuando la irracionalidad y la tendencia a la destructividad de la poesis encuentran 
a la racionalidad del lenguaje se produce la creación literaria, la poesía, como desarrollamos a 
continuación. 
 
 
                                                          
11La psicología denomina “engrama” a la huella grabada en el cuerpo-mente, especialmente en el inconsciente, 
la cual se vuelve estímulo interno que dirige las percepciones. 
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4.6. Lenguaje poético y la norma en el nombre 
Kristeva (1984) anuncia que ante la rigidez del mundo social moderno en la unidad del sujeto 
(burgués) y el apego a una posición enmascarada como neutralidad legal en el estado 
(burgués), el lenguaje poético y sus fomas de nombrar subvierten y violentan este orden: 
“finding practices of expenditure capable of confronting the machine, colonial expansion, 
banks, science, Parliament –those positions of mastery that conceal their violence and pretend 
to be mere neutral legality” (83). Si el sistema simbólico-social de la burguesía oculta el 
reconocimiento de que el funcionamiento simbólico y su supremacía conlleva un repudio o 
represión violenta a lo semiótico, entonces el lenguaje poético rompe y desequilibra el 
funcionar simbólico para hacer que la motilidad semiótica afecte, influya y altere el 
funcionamiento simbólico que se encuentra estancado en una significación dominante. El 
lenguaje poético recupera la relación entre la dimensión semiótica y simbólica del lenguaje. 
La motilidad de lo semiótico involucra una forma de repetición que señala el potencial 
destructivo de todo arreglo simbólico al que lo semiótico sea sometido. Esta repetición, 
destrucción y negatividad es, a la vez, un potencial de renovación simbólica y de 
tranformación de la significación y del sujeto
12
. El lenguaje poético hace emerger la motilidad 
semiótica, recrea el momento thetic y reconcilia las dos esferas de la significación. La voz, los 
gestos, los colores y el ritmo son susceptibles de exponer la marca de lo semiótico. El 
lenguaje poético trabaja desde dentro y en contra del orden social, des-nombrando, re-
nombrando y contra-nombrando: 
Recovering the subject’s vehemence […] required a descent into the structural positing 
of the thetic in language so that violence, surging up through the phonetic, syntactic, and 
logical orders, could reach the symbolic order and the technocratic ideologies that have 
been built over this violence to ignore or repress it. To penetrate the era, poetry had to 
disturb the logic that dominated the social order and do so through that logic itself, by 
assuming and unraveling its position, its synthesis, and hence the ideologies it controls  
(83). 
La poesía confronta los discursos dominantes y las leyes que los constituyen, abriendo un 
espacio en todas las esferas de la experiencia del sujeto y del proceso de significación, es 
decir,  la poesía tiene un alcance social e histórico pues produce una nueva clase de sujeto. La 
                                                          
12
Este negativismo es freudiano, basado en el instinto de la destrucción, a diferencia del hegeliano de un 
idealismo basado en la conciencia- o del lacaniano relacionado con la falta basada en el lenguaje. Tanto Melnyk 
(2003) como Derrida (1996) señalan al negativismo como fuente de renovación lingüística y de visión.. 
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negatividad es clave fundamental para la renovación para la reactivación de nuevas 
instituciones, y en este sentido Kristeva afirma que es “the very movement of heterogeneous 
matter” (113). Esta realización de la negatividad en el lenguaje poético es también una 
realización ética pues denuncia la represión sobre la cual el sistema socio-simbólico moderno 
se mantiene, desmantelando espacios que entablan relaciones entre lo semiótico y lo 
simbólico. Este proceso psicoanalítico en Kristeva alcanza lo reprimido por el sistema 
ideológico dominante logrando acceso al sujeto destrozado por esta ideología y poniendo al 
sujeto a prueba. El sujeto padece un paso de la unidad a la fragmentación o desestabilización 
y entra en contacto con el proceso de significación
13
. El lenguaje poético devuelve al sujeto al 
momento thetic, el límite del lenguaje, haciendo que el significante y la significación entren 
en contacto con los instintos reprimidos. El momento poético permite una interacción entre la 
conciencia y la realidad:  
the poetic moment offers a glimpse of a world beyond boundary. It is a window that 
points to a world that may not be framed by the linguistic limits of language […] When 
we are transported outside of metaphor, we sense its power in our lives because we 
become external to it. It becomes a visible environment rather than the invisible it 
normally is (Melnyk, 2003:6/7).  
Nuestro lenguaje se presenta como nuestro hogar, como un territorio propio con verdades 
contruidas que nos permiten vivir dentro de los límites de una sociedad y una cultura. La 
experiencia de poesis nos arranca de las imágenes creadas por nuestra lengua, nos 
desenmarca, deslimita, anonimiza y permite experimentar el límite de la significación, pero 
también el comienzo de la misma.  
El lenguaje de la poesis es “the glimmerings of a new language, a breaking up of our old 
vocabulary and its restatement in a new way. This new language becomes filled with personal 
truthfulness as we struggle to incorporate a traumatic experience into the language we have 
been given” (11). La poesis nos lleva al umbral del lenguaje y permite sentir el espacio fuera 
que no puede habitarse (sin sentido, sin tiempo-lugar, sin lenguaje). Si el lenguaje esconde su 
estructura metafórica presentándosenos como natural y verdadero, la poesis desvela este 
ocultamiento del lenguaje: “in its re-vealing of reality it also re-veals by putting other existing 
things beyond meaning. It covers them up so that they are not present to us. Revelation 
includes re-veilation” (31). El momento post-poesis ocasiona un inevitable cuestionamiento 
                                                          
13
 Desde la teoría de Melnyk el sujeto pasa del lenguaje a la poesis, padeciendo este desequilibrio, ruptura o 
fragmentación para volver con un sentido renovado de la operación de significación del lenguaje. 
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del lenguaje y una concientización del lenguaje como una máscara que cubre la 
inconmensurabilidad del ser y de los instintos corporales primarios. Poesis –en tanto 
comparable con la vuelta al momento thetic en Kristeva– es lo incognoscible, un centro fluido 
e indeterminado, la nada del caos, la plenitud del sin sentido, el vacío (locura, muerte y 
destrucción). Con esta fuerza destructiva, la poesis se adviene sobre el lenguaje poético post-
poesis abriendo las palabras: “The moment of poesis cracks open language revealing the 
death-like absence at its center. The monological pretense of language becomes progressively 
dialogical (dual) in these word-games, then polylogical (the play of the many) and finally 
unlogical (empty of logos)” (81). La poesis encuentra así su expresión máxima en el juego de 
palabras, en la revolución de la poesía, que reconoce y prueba las limitaciones del lenguaje y 
lo libera de sus restricciones. 
5. Preguntas de investigación 
1-¿De qué manera y en qué contextos “Evohé”, The Other Side/El otro lado y Juana I  
exhiben políticas del nombrar dominantes que controlan, imponen y oprimen?  
2-¿De qué manera estas prácticas del nombrar son socavadas, perturbadas y disputadas por las 
voces poéticas desde su uso del lenguaje poético en dichos textos?  
3-¿Cómo trabaja el lenguaje poético para desvelar y subvertir la lógica del poder 
determinativo del lenguaje en los sistemas del nombrar opresivos, y, al mismo tiempo dar 
expresión a identidades, subjetividades y cuerpos excluidos, ocultados o reprimidos?  
6. Material y metodología  
Las líneas y displinas teóricas desarrolladas con respecto al nombre y al nombrar desde una 
perspectiva post-colonial del lenguaje coinciden en tres aspectos fundamentales, a saber la 
conexión del nombrar en el lenguaje con un aspecto legislativo o legal (Ley), la función del 
lenguaje como catalogador, determinante y opresor de la fluidez de la realidad y de la 
expresión de los instintos corporales, y la función descolonizadora del lenguaje poético de 
revelar el carácter metafórico-simbólico y racionalizador del lenguaje para reconciliarlo con la 
corriente de los impulsos corporales, el fluir abierto e ilimitado de la exisitencia y las 
eventuales experiencias y realidades que el lenguaje oculta u oprime. Teniendo en cuenta 
estos aspectos principales arrojados desde los núcleos y conceptos desarrollados en el marco 
teórico se diseñan los siguientes núcleos temáticos para llevar a cabo el análisis de los 
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poemas: 7.1. “Proliferación de voces y lenguajes: lenguas bífidas, trífidas, mortíferas”, donde 
se analizan las voces y la aparición de lenguajes en cada uno de los libros de poemas; 7.2. 
“Opresión de políticas del nombrar: lenguas atadas, ceñidas, amordazadas”, donde se 
examinan las prácticas opresivas del nombrar llevadas a cabo por políticas del nombrar 
dominantes como se reflejan en los tres textos; 7.3. “Impugnación del discurso bíblico: 
despellejándose de la palabra sagrada”, donde se analiza la forma en que el lenguaje poético 
en los tres textos impugna y altera la palabra sagrada de la religión; 7.4. “Refutación de los 
discursos opresivos: las lenguas embisten y resisten”, donde se analizan las estrategias que las 
voces poéticas emplean para impugnar las prácticas opresivas impuestas en los discursos 
dominantes; y 7.5. “Herramientas poéticas: lenguas que abren, agujerean, y desarman”, donde 
se analiza el funcionar del lenguaje poético en los tres textos como herramienta para perforar, 
abrir y desmontar las estructuras discursivas dominantes fijadas en el lenguaje. El análisis se 
llevará a cabo estudiando cada uno de los poemarios por vez desde cada uno de los tres 
primeros núcleos temáticos, por lo que estos apartados estarán a su vez sub-divididos en tres 
partes que corresponden al análisis de las tres obras siguiendo el orden “Evohé”, The Other 
Side/El otro lado y Juana I. El cuarto núcleo temático consta de un análisis y discusión 
conjuntos de las tres obras en cuestión. Cabe aclarar que para el análisis de los poemarios en 
la mayoría de los casos no se transcriben la totalidad de los poemas analizados ya que algunos 
son muy largos y, por ejemplo, Juana I constituye un solo poema. En cambio, se citan partes 
de los poemas que interesa mostrar para el análisis y la discusión de los mismos desde el tema 
que compete a esta tesis. Asimismo, el análisis no se organiza siguiendo el orden en que 
aparecen los poemas o en que se ordenan los capítulos, poemas y partes de los textos, sino que 
los tres textos se abordan desde los núcleos temáticos establecidos en concordancia con el 
tema de esta investigación.   
De tal manera los conceptos y visiones teóricas podrán ser relacionados con los contextos 
particulares –geográficos, políticos, lingüísticos, históricos– presentados en los tres textos, 
desde el lineamiento común del nombre y del nombrar.  El objetivo metodológico es trazar 
paralelos entre los textos partiendo de su preocupación común con el lenguaje y el nombrar 
desde los ejes temáticos intentando, a la vez, representar la diversidad de los panoramas 
presentados desde los diferentes textos. 
Conviene aquí hacer una consideración terminológica con respecto al concepto voz poética. 
En este trabajo tal concepto refiere al yo lírico, es decir la voz enunciante en los poemas. Esta 
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voz no es unitaria ya que se bifurca, modifica, transviste y otras veces deja que otras voces se 
expresen a través de ella en los poemas. Se usará el término poeta para referir a la autora 
implícita o a un alter-ego de la autora, que a veces coincide con la voz poética.  
7. Análisis y discusión  
7.1. Proliferación de voces y lenguajes: lenguas bífidas, trífidas, mortíferas 
Los tres libros de poemas parten de una actitud diglósica, es decir de una partición que bifurca 
y hace proliferar lenguas. Esta bifurcación toma diferentes formas en los tres libros de poemas 
pero se pueden trazar usos comunes con respecto a lo que la voz poética busca nombrar en los 
textos. La lengua bífida es una lengua partida o rota, que a la vez abre posibilidades a la 
expresión, y también es una lengua serpentina de un habla mordaz, maldiciente y blasfema. 
La proliferación de lenguas permite a las voces poéticas tantear con el filo de varias lenguas 
las formas de nombrar opresivas en el lenguaje y punzarlas para abrirle brechas desde donde 
lo reprimido comienza a supurar.  
7.1.1. Hablar en lenguas  
“Evohé” tiene dos epígrafes introductorios y un prólogo agregado en 2005, el cual ya 
comentamos en el trasfondo. El epígrafe que interesa analizar aquí es una cita del poeta 
mexicano Homero Aridjis: “Amo tu confusión/ los pájaros revueltos de tu lengua/ tus palabras 
simultáneas/ tu Babel tu Delfos/ sibila de voces enemigas”. El otro epígrafe es de Jean 
Cocteau: “La poesía es imprescindible, pero me gustaría saber para qué”, que se interpreta 
como una invitación a pensar en la posible función de la poesía
14
. Ya que los epígrafes guían 
el modo de lectura del texto completo entonces observamos que la cita de Aridjis puede 
comprenderse de varias maneras. En primer lugar, esta puede dar centralidad de la profetisa-
poeta sibila que como figura mitológica podía decir en lenguas haciendo hablar a las voces 
enemigas por medio de su boca, estando ella en trance, y sus profecías eran transmitidas en 
verso, según la mitología griega. En segundo lugar, el epígrafe se puede entender como una 
mirada reflexiva a la situación desde la poeta CPR (quien escoge el epígrafe) hacia el amor 
profesado por el poeta masculino, Aridjis, en esos versos a un “tú” femenino al que 
caracteriza con un nombre que la otrifica junto con su lenguaje, “sibila de voces enemigas”, 
                                                          
14
De ahora en adelante en las citas de poemas insertadas en el texto se usará la barra / para indicar el cambio de 
verso y la doble barra // para indicar el cambio de estrofa.  
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como una profetisa o voz del oráculo que habla con las voces reclamantes de las enemigas, las 
mujeres. En tercer lugar, los versos también pueden pronosticar que una “voz enemiga” se 
dejará oír a través de la voz de la sibila poeta en los poemas, es decir, la voz masculina 
patriarcal y su habla falogocéntrica hablarán a través de la voz poética, estando esta en un 
estado de excitación con su lengua desatada. Estas posibilidades de hablar en lenguas amigas 
y enemigas sugeridas desde el epígrafe aportan a la interpretación de  las transformaciones de 
la voz poética para desvelar este discurso opresor. Esta explicación de por qué la voz poética a 
veces se vuelve masculina pone en tela de juicio el argumento expuesto por Amy Kandinsky 
(1993) acerca del lesbianismo codificado o implícito en “Evohé”. La apropiación de la voz y 
del discurso patriarcal por la voz poética en los poemas exhibe el momento de transformación 
en que la voz de la mujer se libera de la forma en que aquellos discursos la nombran y 
norman.  
Retomando lo expuesto, el poemario de CPR abre con estas dos posibilidades propuestas 
desde el epígrafe de Aridjis, por una parte, la situación en que una tradición de enunciadores 
masculinos ha nombrado a las mujeres, y por otra parte, la situación en que la voz de una 
poeta-profeta transviste su voz para que el discurso enemigo sea nombrado desde su boca, 
para así poder subyugarlo e impugnarlo desde la voz poética en los poemas.  
Este gesto discursivo doble desde el epígrafe se plasma en la mayoría de los poemas. Para 
ilustrar, observemos el poema llamado “Definiciones”: “PALIMPSESTO. – Escrito debajo de 
una mujer” (CPR, 2005:31). Estas definiciones se parten en dos cuerpos, el de la escritura y el 
de la mujer. El cuerpo de arriba, el de la mujer, es entrevisto en el estrato superior del 
palimsesto, y no es el cuerpo del escrito que está debajo. Al estar arriba se sugiere que el 
cuerpo de la mujer es el que borra y modifica al cuerpo inferior, es decir al de la escritura. 
Como las piernas de mujer, aquí se entrecruzan el escrito como cuerpo textual y la mujer 
como cuerpo femenino, como dos voces que se expresan a través de la voz poética. La 
bifurcación de voces establece así una visión triple: la voz escrita, la mujer situada delante de 
esa escritura y la mujer escrita. Esto escinde a la mujer del escrito y los exhibe como dos 
cuerpos enlazados o relacionados pero no idénticos. Por lo tanto, la definición en este poema 
des-define a la mujer del dictamen del escrito, le da visibilidad en su proporción de cuerpo y 
coloca al escrito debajo, para que este no esté posado sobre ella aplanándola.  
 
40 
 
7.1.2. Otras lenguas, esta  
Con respecto al poemario The Other Side/El otro lado, las lenguas otras están contenidas en el 
verso bilingüe del título, colocadas como reflejos de cada una en forma de espejo, o como 
alternativas con la barra oblicua o inclinada, o como ecuación o traducción insuficiente. La 
visibilidad lingüística del español al lado del inglés exhibe esa otra identidad lingüístico-
cultural, como si la barra pusiera un límite al código del inglés para que deje emerger al 
escrito debajo, el español. Esta emergencia deforma a la lengua del escrito de arriba, pues el 
inglés como lengua dominante en el contexto de EEUU deja aparecer a la lengua anterior, la 
otra voz en español. El español se manifiesta como fantasma, y al hacerlo hiere la corrección 
y la limpieza del código lingüístico del inglés y perturba su orden desestructurando y re-
estructurándolo. Esto da origen a una nueva lengua, un inglés macarrónico con frases 
bilingües donde se produce una alternancia de los códigos con la emergencia de frases y 
palabras en español, donde ambas voces lingüísticas son visibles.   
Con respecto a este cruzamiento de lenguas o emergencia doble cabe destacar que en esta 
bifurcación de los lenguajes en el texto de JA es la lengua minoritaria la que presiona y altera 
a la lengua mayoritaria deformándola para abrir un espacio de expresión a la lengua oprimida. 
Así, la obra de JA no deforma el español sino que se sitúa sobre el cuerpo del inglés y 
quebranta sus estructuras hiriéndolo y dejando que fluyan desde las heridas abiertas los 
elementos del español. Esta bifurcación exhibe la rajadura en el cuerpo lingüístico y textual 
con el verso bilingüe. Hacia el final del poemario la voz poética reflexiona sobre sus dos 
lenguas y las dos formas de nombrar y de ver el mundo de la voz poética se hacen explícitas, 
como vemos en el siguiente pasaje:  
[…] I won’t be coming back to live                                                                                                   
in my ex-homeland. A border has closed like a choice                                                          
I can’t take back. And the trouble isn’t the new                                                                       
but the shadow falling across it of the old,                                                                              
every word alloyed by a Spanish version,                                                                                              
every choice daunted by a broken custom                                                                              
as if I were seeing double, the life                                                                                              
I might have lived haunts the one I bungle (JA, 1995:147).  
La sombra del pasado persigue y afecta la forma de las elecciones de vida y de lenguaje. Esta 
sombra se manifiesta en el poemario deformando la sintaxis del inglés, agujereando el 
entramado de este sistema para nombrar, y manifestándose en toda su corporalidad con 
palabras o frases como astillas clavadas de ese mundo visto por ese otro código. Ejemplos de 
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esta deformación, que, es a la vez una reformación del inglés encontramos en la mayoría de 
los poemas, como en el poema “Gladys Singing”, que relata un momento en que la voz 
poética niña limpia junto a la empleada doméstica: “Together we polished the slats/ of the 
sliding salomónicas/ until they glowed the rich/ rhythm of a guaracha;/ we sang passionate 
canciones,/ anthems or carols in season; putting aside our brooms,/ we danced energetic 
merengues” (11). En este ejemplo se observan las emergencias de palabras cuyo significado 
sentimental se conecta con el español, el cual irrumpe desde la estructura del inglés. Además, 
este nuevo código recoje el ritmo juguetón y alegre de la música nombrada –guaracha, 
merengue– y de los cuerpos danzando al compás de la música mencionada. 
El primer poema del libro, “Bilingual Sestina” (3/4), que se halla en el  capítulo I, el cual no 
tiene nombre, abre el poemario con la dificultad de traducir y traducirse en la nueva lengua, el 
inglés. La sextina es una composición poética que consta de seis estrofas de seis versos 
endecasílabos y de una última estrofa de tres versos. Las estrofas de seis versos acaban con las 
mismas palabras, y dos de los versos de la estrofa de remate acaban con dos vocablos de los 
seis repetidos anteriormente. La sextina en cuestión trata de la búsqueda de un mundo visto a 
través del español – “that first world I can’t translate from Spanish” (3)– a través de la 
búsqueda de un pasaje, un puente con el otro lingüístico (inglés, español). En el primer 
sexteto la búsqueda de aquel primer mundo se realiza dándole espacio para que este se 
manifieste en toda su corporalidad (“palabras left behind for English stand dusty and 
awkward in neglected Spanish”, cursiva en original), el cual aflora desde y a través del inglés, 
no sin herir su corrección y unidad, como vemos en el siguiente pasaje de la sextina: “¡Qué 
calor! As you opened up the morning closed/ inside the night until you sang in Spanish,/ 
Estas son las mañanitas, and listening in bed, ...” (4, cursiva en original). Como vemos en la 
cita anterior la unidad del código del inglés se fractura y de allí emerge el español desde el 
canto, el habla y los movimientos sugeridos del cuerpo (abrir las cortinas, bailar) desde 
Gladys, la empleada doméstica. Esta apertura también se refleja en la elección de los vocablos 
repetidos al final de las estrofas: “say” (con variaciones), “English”, “closed”, “words”, 
“nombres”, “Spanish”. Sin embargo, en el último sexteto hay una variación de “closed” a 
“close”, “...as if words were so close/ one left a mist of breath on things by saying// their 
names” (4, negrita mía). Como señala O’Connor (2013), esta variación puede interpretarse 
como una preparación para el penúltimo verso del terceto, “words so close to what I mean that 
I almost hear my Spanish/heart beating inside what I say en inglés” (4, cursiva en original). 
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Dicha crítica también advierte sobre el juego de palabra entre “to say en ing/lés” y “saying 
less” (2013:268) lo que produce una contraste con la expresión del deseo primero de decir en 
inglés y la conclusión última de la búsqueda del sentido fuera de lo dicho (el latido del 
corazón, el ritmo, el sonido y movimiento de las frases). Así, esta sextina es la invocación a 
las empleadas de la casa Álvarez: Gladys, Rosario y Altagracia, a que sus movimientos, 
canciones y cantos se hagan presentes en el poema. Para la voz poética, el español no está 
relacionado con la pertenencia nacional o cultural a la República Dominicana, sino con el 
contacto con estas mujeres de las clases bajas, lo que marca –o lo que la voz poética elige que 
marque– la forma en que esta quiere que ese mundo, “the house of slatted windows closed 
since childhood”, se reabra. La invocación del nombre de estas tres mujeres tiene importancia 
porque se las contrasta explícitamente con inspiraciones masculinas, “not Adam, not God, but 
a country girl”, e implícitamente con los demás miembros de la familia y amigos de la 
infancia de la voz poética en la República Dominicana, todos estos de clase alta.  
De este modo, invocar la voz de Gladys como la musa, la matria o la lengua materna, marca 
lo que la voz poética elegirá ver y contar y desde la piel de quiénes lo hará. La invocación es 
al español campesino de Gladys, quien no está descripta pero que se sugiere como analfabeta 
y de clase baja, en contraste con el español de la clase alta que se hablaba en su familia. La 
invocación del dialecto del español de Gladys le permite nombrar las opresiones y 
preocupaciones de esa clase social, desde el eco de la voz de Gladys, en la República 
Dominicana. 
Más aún, en esta sextina que abre el poemario se refleja la forma en que el nombre se hace 
carne, en que el lenguaje se vuelve la forma de ver la realidad: 
                                                                                                                                                   
[…] Estas son las mañanitas, and listening in bed, no English      
 yet in my head to confuse me with translations, no English                                                     
doubling the world with synonyms, no dizzing array of words                                                     
-the world was simple and intact in Spanish –                                                                                 
luna, sol, casa, luz, flor, as if the nombres,                                                                                   
were the outer skin of things, as if words were so close                                                                 
one left a mist of breath on things by saying    
their names, an intimacy I now yearn for in English-                                                                   
words so close to what I mean that I almost hear my Spanish                                                             
heart beating, beating inside what I say en inglés (JA, 2005:4, cursiva en original). 
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En este último sexteto y el terceto final del poema aparece el español no solo en forma de 
cuerpos visibles, “luna, sol, casa, luz, flor” sino que se hace referencia a escuchar el español 
como cuerpo auditivo y táctil que pulsa debajo del inglés y que se deja oír en forma de canto, 
ritmo u oralidad. El español, como señala O’Connor (2013) es la primera lengua pero la 
subordinada, por lo que el verso bilingüe “renders the flipside of the global hegemony of 
English visible and audible” (253). De tal forma, en este poema introductorio se establece lo 
que será una constante en todo el poemario, a saber, el verso bilingüe en inglés con la 
irrupción de palabras y frases en español y con la irrupción del ritmo, la sintaxis, la 
morfología y ciertas características del español hablado, coloquial y cantado. 
Esta incitación a sentir lo que está más allá de las palabras se refleja también en el último 
capítulo del libro, el VI, que tampoco tiene nombre y que contiene un solo poema llamado 
“Estel” (153/155). En este poema la voz poética gira en torno al nombre de una niña 
sordomuda: “Your name, Esther, in your mother’s shy campesino voice/ sounded like Estel” 
(JA, 2005:153, cursiva en original), a quien los aldeanos llaman la muda. Así, se sugiere que 
el nombre define e invoca pero no es la persona, lo que se muestra en los varios nombres 
dados a la niña: Esther, Estel y la muda. Esta niña sordomuda es el centro de interés de la voz 
poética y esto es justamente porque ella está “out there beyond the reach of the words I love” 
(154). La voz poética intenta nombrar cosas para que la niña adjunte el nombre con las cosas, 
pero esta última falla, “You seldom hit, the gulls were waves, the palms were fishing boats 
[...] the world misunderstood-/ but your name that wans’t really your name,/ you always 
picked when I pointed to you!” (cursiva en original). Esta apertura entre las cosas y los 
nombres de las cosas reivindica la posibilidad de poseer realidades con las palabras o crear 
nuevas en el lenguaje creando nuevas denominaciones para las cosas: “the world expressed in 
words is yours, Estel”. En este poema, paulatinamente la voz poética que en un principio se 
dirige a Estel se va orientando hacia la niña dentro de sí misma que se confunde con aquella 
niña sordomuda: “But child of my silence,/ listen, there will always be this sheerest gap/ 
between the world and the word, Estel/ for Esther, poems instead of the touch/ I wish I could 
give you, now, so far/ beyond my reach, deep in the mute heart” (155). La presencia de esta 
grieta entre las palabras y las cosas, permite por un lado reflexionar que el lenguaje no es la 
realidad, y a la vez que se pueden crear realidades en el lenguaje. La bifurcación entre los 
nombres y las cosas que Estel no puede unir tiene correlación con el desvío de la voz poética 
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adulta que le habla primero a la niña “Estel” y luego se dirige a la presencia fantasmal de la 
niña dentro de sí misma.  
Ya que hemos mencionado que el primer y el último capítulo que contienen los poemas 
“Bilingual sestina” y “Estel” respectivamente no tienen nombre, es pertinente estudiar la 
organización de los capítulos en la obra. The Other Side/ El otro lado consta de seis partes 
distribuidas de la siguiente manera: “I” (sin nombre), “II. The Gladys Poems”, “III. Making 
up the Past”, “IV. The Joe Poems”, “V. The Other Side/ El otro lado” y “VI” (sin nombre). 
Los nombres de los capítulos, II al V forman una narrativa cronológica desde la infancia de la 
voz poética, adolescencia y adultez. El principio y el fin del poemario, capítulos I y VI, están 
intitulados como capítulos, y por lo tanto, se interpretan aquí como experiencias que al no 
estar encapsuladas en un nombre y en un tiempo cronológico, son ilimitadas. Curiosamente, 
este primer y último poema tienen que ver con los nombres, el nombrar y los lenguajes; el 
primer poema invoca a Gladys y a otras empleadas domésticas analfabetas de la infancia del 
voz poética, y el último poema invoca a Estel, la niña sordomuda campesina que no logra 
ubicar las palabras con las cosas correctamente para luego desviar la voz hacia la infante 
dentro de sí misma. El título es una forma de nombrar un trozo textual y de limitar una 
porción de realidad en este nombre, por lo cual estas elecciones para el principio y el fin no 
son aleatorias. La ausencia de nombre desde un título para el episodio puede interpretarse 
como un difuminar las experiencias contadas en estos poemas hacia todo el poemario, por lo 
que la sombra infantil muda y la sombra de Gladys y de las otras empleadas con sus cantos y 
movimientos se dejaran sentir en los poemas. La voz de estas presencias no está representada, 
sino que estas se ubican como centinelas a la entrada y salida del libro impregnando con el 
peso de su presencia lo que la voz poética dice a lo largo del poema. Esta presencia infantil 
junto con las otras personas invocadas –analfabetas y muda– encarnan el acercamiento al 
cuerpo material fuera del lenguaje y el alejamiento de los dos lenguajes aprendidos, inglés y 
español, para buscar ese ritmo corporal y tacto anterior al lenguaje: la chora semiótica de los 
instintos y los movimientos corporales, como señala Kristeva. De ahí que los poemas del 
principio y del fin del poemario terminan con referencias al ritmo del corazón y al corazón 
mudo: “heart beating, beating inside what I say en inglés” (4, cursiva en original) y “beyond 
my reach, deep in my mute heart” (155), lo que apunta a escuchar el ritmo y el sonido del 
cuerpo bajo los códigos lingüísticos. 
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7.1.3. Bocas deslenguadas, lenguas desbocadas 
Con respecto a Juana I, observamos primero que el nombre Juana contiene en su seno al 
nombre “ana”, el nombre de la poeta alter-ego de AA. A lo largo del poema, Ana 
paulatinamente se va desprendiendo desde dentro de la voz de Juana, como si esta la fuera 
dando a luz, lo que ilustra gráficamente el hecho de que en el poema largo escuchamos la voz 
poética de este alter ego como salida desde las entrañas de la misma voz de Juana.  
Este emerger de la voz poética como entraña desata a la lengua imposibilitada y prohibida de 
Juana, que bajo esta invocación habla en una lengua doble: 
 
La membrana que me sujeta la lengua. Como correa o cuerda de perro. Rebenques. Como 
alambre que se ata de las cerdas de pinceles nuevos; el bocado, la pieza de hierro inserta 
a la parte inferior de la boca. Varillas en las que se sujetan las riendas. Quiero hablar, y la 
voz devanada. Besos que se me enroscan. Palabras con r arrastradas, el correaje de cabos 
que ni siquiera me dejaba mamar. 
Un navaja, un pequeño corte para poder decir quiénes. Nosotros (quiénes) [...] Decir 
quiénes nosotros si estoy sola. Olvidarme durante los cuarenta y siete años en Tordesillas 
que me prefieren callada. Quiero decir, que prefieren muerta a Juana que saldría en 
medio de la lluvia para abrazarte, apagar el fuego apoyando vientre sobre vientre. La 
prefieren muerta a la que sabe de la expulsión de los judíos, los moros; de los cadáveres 
en América. La que no entiende qué significa nosotros. Olvidarme los contratos, las 
ventas, y yo en el mapa de las transacciones (AA, 2006:66/7). 
 
Esta necesidad de hablar de la voz poética es también la expresión de una imposibilidad 
manifestada en la imagen de la membrana que sujeta la lengua, pues la voz se desvanece en 
sus intentos. Cuando la voz poética venida de la entraña corta la membrana y suelta la lengua, 
la otra voz, cuya lengua tiene la misma raíz, logra decir. Las dos voces van trazando ese otro 
mapa sobre el que se construye el “nosotros”, la nación: la expulsión de judíos y árabes, el 
genocidio de los indígenas, los cuerpos de mujeres vendidos para prosperar los negocios del 
Imperio. 
Juana I está estructurada como un choque de voces opuestas, antifónicas, lo que se sugiere  ya 
desde el epígrafe que abre el poema. Este enfrentamiento de lenguajes se visualizan 
tipográficamente en el poema, donde alternan principalmente la voz de Ju(ana) (preñada de la 
voz de Ana poeta) y otra voz en cursiva, que sin identificarse explícitamente, reconocemos 
como el habla desde la Iglesia y la Monarquía. El epígrafe es una cita del libro Maria Nepheli 
de Odysseus Elytis (1977): “Cuando dice  ̔dormiré con él’ da a entender que asesinará una vez 
más a la Historia”. En tal obra hay dos voces a contrapunto que, sin embargo, no se dirigen al 
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otro hablante: Maria Negreli (o Nepheli) y otra voz de una especie de entrevistador masculino 
y conservador. Este epígrafe además señala las notas que se enfatizan en la composición el 
poema, a saber, la equiparación de “él” y la “Historia”, la redefinición de hechos para el 
enunciador como “amar” para “matar”, y la sugerencia del lecho de amor como lecho de 
justicia. 
El poema no tiene capítulos, es la continuación de un mismo flujo que crece y disminuye.  Sin 
embargo, en el poema se pueden identificar dos momentos. Un primer momento cuando el 
verso “Lo que yo necesito es una boca” se repite tres veces a intervalos ocupando toda página; 
y un segundo momento que comienza a la mitad del poema y que tiene dos partes escandidas 
por la repetición del verso “Sesión del lecho de Justicia”. La voz del alterego de la poeta-
abogada AA se va haciendo más vehemente incitando a la voz de Juana a hablar, y la voz 
institucional en cursiva también va irrumpiendo con mayor fuerza represiva. 
De este modo, confluyen en el poema una variedad de lenguajes. Se presenta el lenguaje 
jurídico, imperial, penal, religioso –probablemente basado en textos historiográficos a los 
cuales se agradece el acceso al comienzo del poema–, el lenguaje de la coherencia gramatical 
y de la razón, y el lenguaje desestructurado del monólogo interior de la locura; el español 
argentino (“Vos (muerto) ya no podés caminar”, 10, “Decime, vamos a la pila”, 12), el 
español con la grafía del siglo XV (“Yo estoy desesperado desto”, 19 cursiva en original, “Se 
començo a llover”, 22, cursiva en original), francés y flamenco, latín (“Quand il se trouva 
près, il la baissa”, 33 “Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum Abraham, 
Isaac et Jacob”, 53); el lenguaje de ecos que hacen los huecos vacíos de los cadáveres 
faltantes; y el habla de Felipe (Carlos, Juan, Fernando, Dios, Abraham, Isaac, Jacob). Esta 
proliferación de lenguas tiene un paralelo con la proliferación de imágenes de lenguas en todo 
el texto –“mis  dos lenguas”, “Mis ojos de lengua, mi nariz. Lenguas en el bordado de la 
sábana”, “Yo tengo dos lenguas porque estoy afuera. Y afuera es España, es Bélgica, es 
Portugal” (4), “Tu lengua de fondo. En la herida. Algo punzante como en la cocina [...] Un 
corte profundo como una caricia se astilla a lo largo” (9), “Una llama de una lengua 
puntiaguda, quema” (16)–. A pesar de esta multiplicación de lenguas, de invocaciones y 
visiones de lenguas, paradójicamente estas no consiguen que la voz hable, pues se desvanecen 
antes de poder decir o se desvían hacia el sexo, como necesidad del cuerpo. Las relaciones 
entre lenguas que el poema retrata se manifiestan en la siguiente cita en que se está 
embalsamando a Felipe: “Levantan el hueso del pecho; te buscan la raíz de la lengua. No por 
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la boca. Por el esófago. Te abrazo, grito: lo que yo necesito mi lengua tu boca tu lengua” (19). 
Esta lengua (de Felipe) que llega al esófago con raíz puede interpretarse como la lengua de la 
Historia, la digerida, y su arrancamiento es un símbolo de la destrucción del poder para 
nombrar de esa lengua. Además, en la cita anterior observamos la conjugación de las dos 
voces, Ju(ana), en un solo ser “mi lengua, tu boca tu lengua”. Juntas, sus voces constituyen 
una palabra nueva que busca tocar a los lectores, palabras que buscan alcanzar sus bocas: “Lo 
que yo necesito: pinzas como dientes en las mandíbulas; una boca para tocarte” (11). Tal 
repetición del verso “Lo que yo necesito es una boca” es una afirmación de necesidad, la cual 
a la vez adquiere una función de canto mántrico como de invocación de “la boca”. La voz que 
invoca a la boca en este verso está sola (ya que el verso se repite tres veces solo en medio de 
la página), y tal verso tiene una estructura enfática que connota urgencia  (“lo que...es...). Esta 
voz  puede ser la de Juana en la soledad de su prisión en Tordesillas o la de la alter-ego de la 
poeta-abogada que incita a su testigo a hablar. En la tercera parte de “Lo que yo necesito es 
una boca” el habla de Juana se vuelve más firme, menos divagante y los temas rondan sobre 
su familia: la sexualidad desaforada entre su hermano Juan y Margarita de Habsburgo, 
hermana de Felipe y las relaciones monárquicas de la familia real con el resto del mundo. De 
este modo, el  “yo” invoca a la boca, y la imposibilidad y pasividad de Ju(ana) para hablar del 
principio se va transformando con el estímulo repetitivo y activo de este “yo” que hace eco en 
dos tiempos históricos y geográficos, hasta que la voz poética se va contituyendo en voz  
testigo y denunciante. 
La boca y la lengua en Juana I son elementos que expresan necesidades: de besar, de quemar 
con saliva ácida, de salivar, de lamer, de morder, de escupir o de hablar. Este juego con la 
polisemia de estos vocablos abre una variedad de puertas que permiten, desde las 
exploraciones bucales, herrumbrar el sello Real y pontífico del lenguaje de la razón. 
 
7.2. Opresión de políticas del nombrar: lenguas atadas, ceñidas, 
amordazadas  
En los tres textos poéticos estudiados se reflejan mecanismos por los cuales ciertas 
instituciones como la familia, el sistema patriarcal y el sistema imperial-colonial producen 
políticas del nombrar opresivas que construyen a los sujetos y a la realidad desde su 
perspectiva para que sirva a sus intereses e ideologías. Estos mecanismos son desvelados en 
los textos poéticos para luego ser desmantelados y socavados desde el lenguaje poético. 
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7.2.1. Mujer apalabrada 
Como se señala en el trasfondo, en “Evohé” la voz poética adquiere un género ambiguo y se 
desplaza por los géneros “él”, “ella” que el pensamiento heterosexual hegemónico fija sobre 
los individuos desde el lenguaje. Los poemas también juegan con dirigir las referencias hacia 
la poeta, es decir la autora implícita CPR, generando el interrogante sobre la sexualidad de la 
poeta-autora. Por ejemplo en el siguiente poema sin título “¿Qué es lo que quiere, esa poeta?” 
(CPR, 2005:36), la voz poética encarna una voz masculina que se muestra molesta por las 
incitaciones que la poeta viene haciendo a las mujeres. Diferimos aquí con la observación de 
Kaminsky sobre que la característica de estos poemas es un lesbianismo implícito o 
codificado que elude mostrarse abiertamente. Según nuestra interpretación, la voz poética 
actúa la actitud reaccionaria del patriarcado en la encarnación de un habla falogocéntrica que 
se deja oír en y a través de la voz poética para, por un lado, exhibir la colonización de este 
discurso en las mujeres y en la sociedad en general, y por el otro, para ironizar a dicho 
discurso desnaturalizándolo, al hacernos ver el discurso opresivo en boca del sujeto que es 
blanco de esa dominación. 
Por otra parte, la equiparación de “palabra” a “mujer” en los poemas puede entenderse de dos 
maneras: como la búsqueda de la voz femenina en una palabra tomada y enunciada por la 
mujer, pero también como la mujer poseída y atrapada en esa palabra, en la estructura del 
quiasmo que tienen la mayoría de los poemas, como si la mujer corriera de un lado a otro de 
la estructura binaria tratando de escaparse y la palabra (patriarcal) la persiguiera. Este 
intercambio quiásmico entre mujer y palabra que sucede en la mayoría de los poemas hace 
que la mujer se materialice a través de la palabra, en su dimensión de palabra y también en su 
dimensión inconmensurable de cuerpo que las palabras no pueden alcanzar. En varios poemas 
se vislumbra la restricción a la libertad de la palabra-mujer, como en los poemas consecutivos 
“Invitación” y el que le sigue intitulado: 
Invitación 
Una mujer me baila en los oídos 
palabras de la infancia 
yo la escucho 
mansamente la miro 
la estoy mirando ceremoniosamente 
y si ella dice humo 
si dice pez que cogimos con la mano, 
si ella dice mi padre y mi madre y mis hermanos 
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siento resbalar desde lo antiguo 
una cosa indefinible 
melaza de palabras 
puesto que ella, hablando, 
me ha conquistado 
y me tiene así, 
prendida de sus letras 
de sus sílabas y consonantes 
como si la hubiera penetrado. 
Me tiene así prendida 
murmurándome cosas antiguas 
cosas que he olvidado 
cosas que no existieron nunca 
pero ahora, al pronunciarlas, 
son un hecho, 
y hablándome me lleva hasta la cama 
adonde yo no quisiera ir 
por la dulzura de la palabra ven (38, mi negrita). 
En este poema la palabra de “ella” adquiere raíces imaginarias, y cuando esta mujer- palabra 
toma a la voz poética para conducirla al dormitorio, esta última emite una expresión de 
negativa, “la cama/ adonde yo no quisiera ir”, lo que contrasta con la cautivación que “ella” 
ocasiona en la voz poética desde el despertar de una lengua visceral “melaza de palabras”. 
Esta resistencia de la voz poética a no dejarse guiar por “ella” (bailes, sonidos, recuerdos, 
cuerpo), y a no permitir que la mujer-palabra visceral penetre en la voz poética refleja la 
colonización del pensamiento patriarcal y heterosexual sobre la voz poética, el cual se 
encuentra tan adherido a la piel que impide aceptar la invitación de la mujer al encuentro de sí 
misma, o bien, a la posibilidad de una relación entre mujeres.  
El poema que le sigue a “Invitación” podría ser una continuación del anterior, ya que no posee 
título y la voz poética también habla de una palabra-mujer en tercera persona En este poema 
ocurre la misma negación u oposición a ese llamado de “ella” que en el poema anterior. La 
voz poética queda fascinada por las frases que la mujer va lanzando al aire y por la 
imaginación de los sonidos de su cuerpo, pero “entonces con un hacha destrozo el piano” 
(39). Del mismo modo, en otro poema sin título la voz poética revela un comportamiento 
similar después de saborear a la palabra-mujer: “después, como a una puta,/ la echo de casa” 
(43). Estas resistencias de la voz poética a abrirse al llamado de “evohé”, al lenguaje visceral, 
al cuerpo y al lenguaje femenino, a la conexión con los instintos corporales y con la chora 
semiótica se interpreta aquí como la actuación de la opresión que ejerce el discurso patriarcal 
sobre la subjetividad, lo que lleva a la voz a rechazar los llamados de esa mujer-evohé. Los 
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sonidos de las vocales y las consonantes, es decir las letras del alfabeto, equiparados con el 
sonido y las vibraciones del cuerpo de la mujer devuelven al lenguaje las significaciones 
femeninas, redirigiendo la significación de los componentes del lenguaje que el discurso 
falogocentrismo ha cooptado. De este modo, se descentra al hombre y a su logos, y se coloca 
en el centro a la mujer y su palabra, llena de visceralidad, sexualidad y lubricidad. 
Muchos de los poemas de “Evohé” son sentencias cortas en que “mujer” o “ella” queda 
expresada por la palabra, o mejor dicho, queda atrapada por esta. El lenguaje alisa, alinea, 
homogeniza, aniquilando la ambigüedad y fluidez de la existencia, como expresa Melnyk y 
como de desarrolla en el marco teórico. Esta mujer atrapada y poseída por las palabras se 
refleja en la estructura del quiasmo en estos poemas, lo que permite ver a la mujer siendo 
arrinconada y perseguida por la palabra para atraparla: 
 ‟Quedó, lisa y pronunciada como una muerta” (61). 
 “En fuga de palabras, quedó la mujer desnuda” (65). 
“Cuando las palabras se van, y solamente queda la mujer” (66). 
“La mujer pronunciada y la palabra poseída” (67). 
“La mujer, raptada por un tropel de palabras en fuga” (68). 
“La mujer, poseída en un rapto de palabras” (69). 
“La palabra y tú, húmedas de mí.” (70). 
“La mujer, poseída por la poesía” (71). 
Como vemos en estos poemas de un solo verso, la “palabra” intenta poseer a la “mujer” pero 
aunque esta está encerrada en la estructura quiásmica, donde la palabra busca determinarla y 
doctrinizarla, la “mujer” logra siempre escabullirse al lado contrario de donde está la palabra 
o poesía. Según nuestra interpretación, esta palabra que nombra y posee a la mujer puede 
referirse al discurso patriarcal que nombra a la mujer y con estos nombres la define y la posee, 
o bien a todo el lenguaje que busque describir lo ilimitado del cuerpo y la existencia. Vemos 
que al fugarse las palabras, la mujer queda desnuda, se desnombra y se vuelve cuerpo 
desposeído de significantes y de palabras, libre de discursos que la definan, “evohé”, puro 
grito de placer corporal. 
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De manera similar, en otro poema sin nombre en “Evohé” hay dos momentos: uno en la cama 
donde yace la mujer-gata (bostezos y miembros extendidos) y otro en la calle donde va la 
mujer vestida con atuendo típicamente femenino (vestido-sandalia):  
Amanece. Como una gata, 
entre las sábanas se despereza 
y se despide de la almohada, 
bosteza, llena de blanduras 
y de cosas indolentes como brazos 
y piernas extendidos. 
Yo le voy dando palabras con que se vista, 
le arrojo una letra como un vestido, 
le largo una sílaba como sandalia 
y así cubierta 
de las palabras con que la he ceñido, 
sale a la calle, a engañar amigos (96, mi negrita).  
Según se interpreta aquí, las palabras que la cubren a “ella” son las de la sociedad, el discurso 
sobre lo que la mujer debe aparentar ser en público. El traje que la cubre y la ciñe es una 
máscara para cubrir la mujer felina en una sociedad donde reina el discurso patriarcal y aquí 
cabe recordar que el prólogo habla contextualmente del Uruguay burgués, conservador y 
homófobo de los 70̕ (CPR, 2005:29) La mujer en este poema puede ser una amante de la voz 
poética o también la mujer visceral dentro de ella misma que busca romper la dominación de 
los nombres sentenciantes y definitorios dados a la mujer desde el lenguaje falogocéntrico. La 
letra patriarcal y heterosexual hecha carne cubre al cuerpo y al ser como ropa (que es también 
clasificada por género con vestido y sandalias para las mujeres) y se presenta como el disfraz 
necesario entre amigos de aquella sociedad. Este disfraz de palabras que encubren a la mujer-
loba es el discurso opresor que no deja libertad a la mujer, por lo que la mujer que sale a la 
calle puede ser tanto la amante de la voz poética como también la mujer sofocada dentro de la 
voz poética misma que busca un lugar por donde colarse desde el verso. El lenguaje 
falogocéntrico interpreta, piensa, define y viste al sujeto femenino y lo habla desde las 
estructuras lingüísticas que este fija, sin dejarlo emerger en su dimensión propia.  
7.1.2. Habla desafinada, melodía afilada 
En The Other Side/ El otro lado, el primer grupo de poemas, “The Gladys Poems”, relatan 
desde la llegada de Gladys a la familia en el poema “Audition” hasta su partida en  
“Abandoned”. La voz poética que habla en los poemas es una voz infantil con ángulos de 
visión adulta, lo que le permite nombrar desde el canto, el humor y la calidez, y a la vez 
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describir con ironía y dureza. El punto de partida de este grupo de poemas es una experiencia 
familiar para contar una situación social de opresión que tiene generalmente a su madre como 
representante de la institución de la familia y como mediadora de los significados de la clase 
alta burguesa. Por ejemplo el poema  “Audition” relata la búsqueda de la voz poética y Mami 
de una empleada para los mandados en una aldea de montaña. El poema presenta una crítica 
hacia su madre como miembro de la clase alta a través de una mirada ridiculizante de sus 
prácticas discursivas: 
                                                                                                                                                        
[…] Soon we were surrounded  
by a dozen señoritas.  
Under the thatched cantina  
Mami conducted interviews--  
a mix of personal questions  
and Sphinx-like intelligence tests.  
Do you have children, a novio?  
Would you hit a child who hit you?  
If I give you a quarter to buy  
guineos at two for a nickel,  
how many will you bring back?  
 
[…] As she interviewed I sat by,  
looking the girls over;  
one of them would soon  
be telling me what to do,  
reporting my misbehaviors.  
Most seemed nice enough,  
befriending me with smiles,  
exclamations on my good hair,  
my being such a darling.  
Those were the ones I favored.  
I’d fool them with sweet looks,  
improve my bad reputation.  
As we interviewed we heard  
by the creek that flowed nearby  
a high, clear voice singing  
a plaintive lullaby...  
as if the sunlight filling  
the cups of the allamandas,  
the turquoise sky dappled  
with angel-feather clouds,  
the creek trickling down  
the emerald green of the mountain  
had found a voice in her voice.  
We listened. Mami’s hard-line,  
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employer-to-be face  
softened with quiet sweetness.  
The voice came closer, louder--  
a slender girl with a basket  
of wrung rags on her head  
passed by the cantina,  
oblivious of our presence.  
Who is she? my mother asked.  
Gladys, the girls replied.  
Gladys! my mother called  
as she would for months to come.  
Gladys, come clear the plates!  
Gladys, answer the door!  
Gladys! the young girl turned--  
Abruptly, her singing stopped (JA, 1995:8/9, cursiva en original, mi negrita). 
Aquí cabe detenerse primero en la entrevista de la madre como un procedimiento discursivo 
opresivo de la clase alta con respecto a aquellas mujeres. El procedimiento de la entrevista 
con ellas las define como “ladronas”, “analfabetas” y “salvajes” y, por lo tanto, tal 
procedimiento la define a Mami como una clase superior con valores opuestos a los 
mencionados. Al mismo tiempo, esta práctica es socavada por el habla de la voz poética, 
quien define al conjunto de preguntas como “Sphinx-like intelligence test”, lo que permite 
mirar al procedimiento de la madre como arbitrario. En el poema el tiempo se desdobla entre 
un presente no idílico, porque ella y la madre van a esa aldea sabiendo que los hombres de allí 
están ausentes por necesidad económica, buscando trabajo en la ciudad y las mujeres solas 
necesitan trabajar, y en un futuro tampoco feliz del trabajo de Gladys como empleada 
doméstica. Hay un contraste entre la voz de Gladys como la experimenta la niña (lullaby, tan 
cercana a la naturaleza) con la voz de las órdenes y la rigidez de la madre (Gladys, come clean 
the plates!, Gladys, answer the door! Gladys!). La voz poética oye el canto primero de 
Gladys, prístino y libre, y también el silencio cuando el canto es ocultado y repimido 
abruptamente con la voz del mandato de la madre. Este silencio del canto es también el 
silencio de la voz poética porque el poema termina cuando Gladys calla. De esta manera se 
establece un paralelo entre Gladys que acalla su canto libre en las montañas para satisfacer las 
necesidades de la clase alta, lo cual la hace infelíz, con la voz poética adulta y su primer 
canto, el español, que también acalla para satisfacer las demandas de tener éxito en la nueva 
cultura y lengua desde su familia, lo que también la hace infelíz. Así, observamos que la 
chora semiótica en la experiencia de la voz poética en este poemario se presenta como 
constituida por dos niveles en los poemas; un primer nivel de los instintos infantiles (el canto, 
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los movimientos del cuerpo) con la penetración de la primera chora simbólica (el español 
desde su familia); y un segundo nivel en que el español que se vuelve chora semiótica cuando 
el inglés penetra como nueva chora simbólica, es decir como código que se le impone a la voz 
poética, el cual reprime y oculta tanto al español como al lenguaje del cuerpo. 
Con respecto a esta represión del cuerpo, en el poema ekphrástico “Mami and Gauguin” en el 
segundo capítulo se presentan otras mujeres que mantienen abierto ese espacio de libertad que 
la madre busca cerrar con reglas de etiqueta y costumbres burguesas, a saber, las dos mujeres 
del cuadro de Gauguin “Dos mujeres tahitianas”, cuadro que según el poema se hallaba en el 
comedor de la casa: 
 Gauguin’s barebreasted girls                                                                                                  
hung above the sideboard                                                                                                           
of our Dominican dining room.                                                                                              
When she judged I’d caught on                                                                                                    
to table manners and could eat                                                                                        
everything on my plate,                                                                                                      
mami let me sit                                                                                                                         
at the tableclothed table                                                                                                        
with an arsenal of silverware                                                                                                     
in the high-ceilinged room,                                                                                                           
two cushions om my chair                                                                                                        
so that I was eye level                                                                                                                  
with the berry-red titties                                                                                                                
of the Tahitian girls.                                                                                                                
[…] (12).  
Las reglas de etiqueta sobre la mesa son un grupo de preceptos transmitidos como parte de la 
educación para la vida en sociedad y la clase social burguesa en esta familia tiene normas 
rígidas porque las apariencias de civilización cobran mucha importancia para tal clase social. 
En esta ékphasis la voz infantil describe a la pintura tomando de ella lo que necesita para 
socavar e impugnar la opresión que la clase social y la familia de la voz poética le transmiten 
a través de la voz de la madre: 
                                                                                                                                                        
[...] Their eyes watched my every move                                                                                          
as I twisted this way and that                                                                                                   
[…] Not with your hands!                                                                                                               
Keep your mouth closed!                                                                                                                      
Did you chew that enough?                                                                                                             
It was hard to enjoy                                                                                                                       
even old favourites                                                                                                                   
under the pomp and circumstances.                                                                                             
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Ah, but the naked girls                                                                                                                
with their ironic, narrowed eyes                                                                                                   
in their splashes-of-color world                                                                                                
kept desire in my perspective                                                                                                         
Midmeal when there were guests                                                                                                   
the annoying interrogation                                                                                                        
began before dessert                                                                                                                      
could sweeten the silly question                                                                                                      
What do you want to be                                                                                                            
when you grow up? –As if                                                                                                          
girls had much of a choice–                                                                                                                
a nun, a wife, a jamona                                                                                                                   
[…] (13, mi negrita) 
La ékphrasis de la pintura cumple la función de oposición al discurso de la madre mostrando 
otra forma de vivir donde el cuerpo no es verguenza y no necesita cubrirse por un discurso. 
Las mujeres del cuadro apuntan a otra forma de conducirse en la vida fuera de las reglas de 
etiqueta y buena costumbre que la madre transmite desde el lenguaje, como señala Kristeva, y 
que el mundo adulto en general transmite a los niños: en la pregunta sobre lo que la niña 
quiere ser cuando sea grande está implícita la afirmación de que hay que ser “algo” cuando 
uno sea grande. Las normas sociales de clase y patriarcales que intentan formar una 
subjetividad de aceptación a tales normas las transmite Mami en forma de afirmaciones, y las 
contesta la voz infantil con ayuda colectiva de su imaginación sobre las mujeres del cuadro: 
“A lady bends at the knees. Button the last button./ But the naked native girls/ with bold eyes 
and saucy mouths/ belied Mami’s bite-size,/ high-collar. Long-sleeve,/ pureed-vegetables 
way/ of being alive in the world” (14, cursiva en original). Mami y Gauguin están juntos en el 
título de este poema porque son quienes norman y buscan dejar tanto a la niña en el comedor 
como a las mujeres en el cuadro planas, alisadas, sin movimiento, como figuras para ser 
expuestas y contempladas. En cambio, la voz infantil resiste estos imperativos sociales 
transmitidos por el lenguaje clasista de la madre y su grupo social con gestos impugnatorios 
como jugar con la vajilla y tirar la comida (“Their eyes watched my every move/ as I twisted 
this way and that/ trying to master the art of making vegetables disappear/ inside the 
centerpiece orchids”, 13), pero también recreando el significado de la obra visual en un 
discurso contestatario. 
Avanzando en el poemario, en el tercer capítulo de la obra, “Making up the Past” 
encontramos el relato de experiencias de la familia como inmigrantes en el Nuevo Mundo en 
EEUU. En este capítulo, lo que interesa analizar para el tema de este trabajo son las 
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representaciones de la voz poética de EEUU en su subjetividad, es decir, la imagen construida 
desde los discursos propagados por su familia, la escuela americana en la República 
Dominicana y la presencia anterior de los Estados Unidos en la isla, lo que se retrata en el 
ensayo “An American Childhood in the Dominican Republic” (1987) de JA. El primer poema 
de este capítulo, “Exile” es la experiencia de la noche de la partida de la República 
Dominicana por la familia Álvarez en exilio hacia Nueva York en 1960. En este poema se 
presenta el elemento de la playa, lo cual establece una idea de dos orillas: la orilla desde la 
cual los Alvarez parten (República Dominicana), a la otra orilla en que arriban (Nueva York): 
“The night we fled the country, Papi,/ you told me we were going to the beach” (25). El 
poema es un monólogo de la voz poética hacia su padre, desde la adultez, pero relatando con 
una visión y reminiscencia muy cercana a la experiencia infantil de la huida de su país natal. 
En ese Nuevo Mundo hay un choque con la sociedad y el nacimiento de un sentimiento de 
inferioridad como clase social de inmigrantes del tercer mundo en contraste con “the wonders: 
escalators/ as moving belts; elevators: pulleys and ropes; blond hair and blue eyes: a genetic 
code” (27). Estas cosas que ven en EEUU son relatadas irónicamente puesto que, al haber 
tenido mucho contacto con los EEUU y familiares que viajaban estas maravillas se habían 
construido como un mundo superior en sus subjetividades. La familia que el padre y la voz 
poética niña encuentran en “Macy’s, The World’s Largest Department Store” donde compra 
la clase media alta privilegiada estadounidense, conduce a que la voz poética descubra las 
diferencias sociales:  
[...] the handsome father, slim and sure of himself,                                                                                       
so unlike you, Papi, with your thick moustache,                                                                                   
your three-piece suit, your fedora hat, your accent.                                                                           
And by his side a girl who looked like Heidi                                                                                         
in my storybook waded in colored plastic.                                                                                        
 We stood awhile, marveling at America,                                                                                                          
both of us trying to feel luckier                                                                                                                
than we felt […] (27).  
Aquí se relata la experiencia de sentirse fuera y mirar hacia un dentro de un mundo que no 
parece invitarles ni al cual ellos buscaban entrar, pero que de cierta forma ya había penetrado 
con los libros escolares, posicionándose como un mundo superior en sus subjetividades. La 
diferencia que la voz poética siente con la familia estadounidense radica en varios factores: la 
observación que solo los privilegiados compran en Macy’s, que su ropa y atuendos 
dominicanos los marcan como ciudadanos de segunda categoría y la imagen que los libros 
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escolares en inglés habían formado del país en la voz poética. Este último factor cobra 
importancia ya que la poeta JA en el ensayo mencionado anteriormente cuenta sobre su 
asistencia a la escuela americana en la República Dominicana. Aparte de cantar el himno de 
los EEUU a la bandera estadounidense con compañeros americanos y dominicanos de clase 
alta todos los días, en este ensayo JA también relata cómo la subjetividad se va formando de 
manera que se comienza a ver a la gente de allí como un código genético superior, como JA 
relata sobre su compañera escolar estadounidense: “But once I saw that the children in my 
reader, the actresses in the movies, and the dolls Grandmother brought for me from the States 
all looked like her, I too wanted to look like Elizabeth Buchanan” (JA, 1987:81). Este deseo 
forjado en parte por un ambiente de proliferación de producciones mediales es también 
alentado por Mami quien valora a los estadounidenses en la isla como superiores, como 
observa la autora con respecto al trato de Mami hacia aquella amiguita estadounidense: “a girl 
my mother encouraged me to invite over”. Así, “lo estadounidense” se torna un deseo 
inconsciente y se le otorga una posición jerarquizada a un conjunto de elementos que se 
relacionan con esta idea que se forma de “lo estadounidense”. El poema “Exile” finaliza con 
la imagen que el espejo de la vidriera de Macy’s les devuelve al padre y la niña al mirarse: 
“and when we backed away, we saw our reflections/ superimposed, big-eyed, dressed too 
formally/ with all due respect as visitors to this country” (1995:28). Esta imagen que la voz 
poética experimenta como grotesca y fuera de lugar es también producto de esa otra imagen 
positiva que habían formado de los EEUU y que ahora les hace verse diferentes, fuera de 
lugar. 
Por otra parte, en los poemas del capítulo “Making up the Past”, se repite varias veces la 
palabra “pérdida” para referirse a la pérdida de la lengua, los contactos familiares, una cultura, 
“some loss much larger than I understood” (26). La imposición de aprender la lengua, y el 
peso de una estructura jerárquica ya instalada en sus mentes sobre que los norteamericanos 
son mejores, y por lo tanto, su cultura y su lengua son mejores conducen a la aculturación. La 
pérdida de la lengua y con ella la posibilidad de mirar el mundo a través de los nombres del 
español para hacer lugar a la nueva lengua y tener éxito en la nueva cultura se experimenta 
desde la voz poética como una imposición, una presión opresiva. La experiencia de extranjero 
en USA, en la sociedad y en la lengua se combinan con la actitud de la madre, quien 
nuevamente es mediadora de las reglas sociales que se van a encarnar en la voz poética a 
través del inglés. Para ejemplificar, el poema “Sound Bites” (39/44) contiene una serie de 
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poemas cortos y rápidos como cantados sobre la relación de la voz poética con la nueva 
lengua desde, la llegada a Nueva York hasta que el inglés se hace carne en esta. En la parte 
del poema llamada “First Days”, escuchamos la voz infantil y la de la madre: “Nueva York, 
el hotel Beverly,/ un drugstore in the lobby/ (Mami, what is a drugstore?)/ a lavativa in the 
window./ Say hot water bottle, it’s nicer./ An elevator, a fire escape./ (What is a fire escape, 
Mami?)/ Up that way, a bad neighbourhood” (39, cursiva en original). El ritmo del poema 
citado es rápido y los versos parecen tropezar de una expresión en inglés en una en español, y 
en el inglés la madre transmite los nuevos códigos sociales de etiqueta y de distribución 
geográfica “Say hot water bottle, it’s nicer”, “Up that way, a bad neighbourhood”. Estas 
definiciones sobre la forma en que es deseable expresarse para adaptarse a un estrato social de 
la cultura nueva, los lugares donde es deseable limitarse a andar para acercarse a los “buenos” 
barrios, el código en que es mejor que se exprese (inglés), establecen fronteras desde la 
lengua, determinando normativamente la forma en que la voz poética debería ver la realidad. 
Mami estimula, así, a la voz poética y sus hermanas a la adaptación o aculturación para 
triunfar en la nueva cultura, escondiendo las marcas dejadas por la discriminación sobre ellos 
y su grupo como inmigrantes. Por ejemplo, en la parte “Mami’s Advice” se escucha la voz de 
la madre: “you girls are making molehills/ by letting sticks and stones hurt you./ They call 
you spics, what do you care?/ It’s not in the dictionary, so there./ Speak in your English 
because/ you should do as the Romans do./ Now cállense la boca y acuéstense” (40). Este 
estímulo a ocultar las heridas, a respetar las jerarquías sin cuestionar, a pagar tributo al nuevo 
país de acogida, olvidando y reprimiendo su lengua es la fuerza que ejerce la sociedad y que 
la madre transmite sobre el cuerpo de la voz poética para que los nuevos códigos sociales se 
graben en ella, y repriman lo anterior que es considerado sin valor en ese Nuevo Mundo. En la 
siguiente parte del poema “I Size up la Situación” la voz familiar de la madre se mezcla  con 
la voz social de la cultura mayoritaria que obliga a aculturarse, a convertirse a los nuevos 
valores superiores: 
Translate yourself, niña,                                                                                                               
you won’t last long as you are,                                                                                                 
not here in these Estates.                                                                                                                 
Those tinkertoy legs won’t do                                                                                                        
or that sorry frizz that says                                                                                                               
tatarabuela made a mistake.                                                                                                            
You wonʼt last like you are, chica. [...]                                                                                     
with your loud talk of what you miss                                                                                       
on an island these kids never heard of.                                                                                         
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Translate your café con leche                                                                                                        
into a glass of plain milk,                                                                                                          
las uñas que te comes y                                                                                                               
el de’o que te mamas, nena,                                                                                                          
put something else in your mouth,                                                                                                 
put English words in your mouth.                                                                                                  
Give yourself over, girl,                                                                                                                 
to the blond, blue-eyed possibilities                                                                                            
so that even as a brown-haired,                                                                                                           
olive-skinned spic chick,                                                                                                                
you can click with the gringas... (41). 
El enfoque en la boca, en sacarse el dedo y dejar de sentir el gusto de su piel, su lengua en su 
carne y sustituirlo por ese otro código ajeno a su piel para sostener la apariencia de una 
identidad que no lleva en su piel, constituyen los llamados sociales y familiares a la 
aculturación, a convertirse al nuevo código. El momento de enunciación es posterior al tiempo 
de la historia en los poemas, por lo que en el primero la voz poética ya sabe el inglés bien. 
Aquella represión de su identidad, de las vejaciones sufridas y de su lengua emanan en las 
palabras en español en los poemas, en el maltrato del inglés para quebrantar esa apariencia de 
unidad y dejar que afloren las heridas que la introducción de la segunda chora simbólica 
causa. En el tiempo de la historia de los poemas Mami transmite las estructuras dominantes a 
la voz poética a través del estímulo y la presión a utilizar el inglés y reprimir las marcas de su 
primera cultura en su lenguaje, gestos, maneras, apariencia física, lo que la voz poética busca 
despertar ahora en el momento de la enunciación de los poemas. En la parte “Talking Back to 
Mami (Years Later)” la voz quizás adolescente, comienza a ganar confianza para replicar y 
contestar a la familia y la sociedad: “I had to cut myself out/ of your paper doll head, […] 
they’ll know you came from a nice family, not a wetback, a green card alien-/ not who you 
really are” (42). Aquí la voz poética intenta renombrarse a sí misma negando el discurso de 
Mami que la llevaría a convertirse en muñeca (Heidi, niña en Macy’s o Elizabeth Buchanan), 
y afirmando su identidad de inmigrante, como si la voz confirmara que realmente son “a 
wetback, a green-card alien”. En este renombrarse ocurre la transformación de la voz poética 
y su liberación de los discursos dominantes que intentan imponer visiones de mundo 
hegemónicas, en este caso lingüísticas, culturales y de clase social.  
En la siguiente parte, “The Word Made Flesh” se retrata la lucha por encontrar los 
significados y las cosas y la manera en que el código del inglés va penetrando en su piel: “I 
looked up the words/ but I could not find them./ I found breast and menstruation/ and period –
colorless words/ for the bright smear on my pants, the breath breathless in my mouth./ I could 
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not find the real words/ for my heart’s desire,/ for my body’s breaking” (42). Esta brecha 
entre las palabras y el cuerpo y la necesidad de expresar partiendo del cuerpo y no de las 
abstracciones del lenguaje llevan a sentir alienación del lenguaje como si el cuerpo se 
resistiera a las limitaciones del lenguaje. Dicha brecha entre el lenguaje y el cuerpo está 
también presente en su primera lengua, como si el cuerpo y su lenguaje de instintos y flujos 
fuera la primera lengua olvidada e intraducible: ”I gave up trying to find/ his body next to 
mine,/ the small of his back in English./ And I paged through El Pequeño/ Larousse Ilustrado,/ 
hoping to come upon him/ in my first, more heartfelt language [...] but I did not know what to 
look for/ in my desserted childhood Spanish” (43). Así, ni el código del inglés ni el del 
español sirven o alcanzan para nombrar el deseo del cuerpo. En este poema se define el estado 
de indefinición lingüística que marca a todo el poemario, pues la posibilidad de tener dos 
lenguas no alcanza para la expresión que el otro cuerpo de la lengua desea: 
no way to do it but do it,                                                                                                                    
lie down and slide my tongue                                                                                                          
into his all-American mouth,                                                                                                           
looking for the word to say                                                                                                              
what was happening in silence                                                                                                            
in my cuerpo and his heart,                                                                                                               
in his corazón and my body (43, mi negrita).  
El cuerpo del amante y el del lenguaje se superponen y la lengua busca la forma de expresión 
doble que el verso bilingüe quiásmico del final del poema expresa mejor, abriendo la 
estructura a los otros cuerpos de la lengua, como vemos en los dos últimos versos del pasaje 
anterior. Estos poemas retratan ese “becoming” del que habla Irigaray (2002:3), un tambalear 
caótico, un movimiento de búsqueda en este caso entre frases en español y en inglés, desde el 
cual la voz poética se va haciendo en las otras “lenguas”, a la vez que va impugando los 
discursos que buscan encerrarla. 
Un último poema que interesa analizar en este apartado es “Between Dominica and Ecuador” 
(48), un poema que se centra en un discurso sobre derechos humanos de Mami para un grupo 
de representantes de varias naciones en una organización internacional como podría ser Las 
Naciones Unidas. Este poema tiene como centro dos imágenes: soldados y niños pobres 
malnutridos: 
                                                                                                                                          
[...] There is one soldier for every                                                                                                     
forty-three persons in the world-                                                                                                
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in the voice that said, Drink your milk,                                                                                     
with the look that warned, Watch your step!                                                                                    
-but only one doctor for every                                                                                                       
one thousand and thirty people.                                                                                                     
I switch the dial to Russian,                                                                                                            
French, English, Chinese,                                                                                                      
until I’ve dialed her voice again:                                                                                                   
Todos los días 14.000 niños                                                                                                            
mueren de malnutrición…                                                                                                              
The starving children who haunted                                                                                                  
my childhood meals resurrect,                                                                                             
hovering over the meeting room                                                                                               
                                                                                                                                             
[…] My mother no longer concerned                                                                                                   
with using them for her threats                                                                                                             
champions the right to fill                                                                                                                    
their stomachs with our excess.                                                                                                       
                                                                                                                                         
[…] Every minute a newborn dies.                                                                                                 
The past recedes before us;                                                                                                             
my own grievances against her-                                                                                                         
a whipping with a hair brush,                                                                                                          
a half hour locked in a closet,                                                                                                          
a denied touch in a dark hour-                                                                                                        
seemed now inconsequential                                                                                                         
before this universal arsenal.                                                                                                           
For moments I almost forgive her                                                                                                
until I hear her winding up                                                                                                          
with the tone of ultimatum,                                                                                                         
If you want love you must earn it! (49/51, cursiva en original). 
En este poema cabe rescatar en principio la mirada irónica de la voz poética dirigida hacia el 
público de oyentes, los presentes y los ausentes: “plum playboys in business suits”, “denials 
piling up like the dead”, “I cannot find the United States”. Esta descripción del público 
permite ver la producción de discursos en este tipo de institución solo como parte de un 
protocolo u orden institucional, pero que no tienen poder de acción para influir la realidad 
fuera de allí. Si nos detenemos en la imagen de los niños hambrientos usada por la madre a la 
hora de la comida, se puede observar aquí la construcción –consciente o inconsciente– de la 
valoración de la idea de privilegio de clase social que la imagen de los niños hambrientos 
busca instalar en el modo de pensar en la niña para lograr que esta obedezca a la madre. Las 
palabras de la madre pueden interpretarse como estímulo y obligación a valorar y reforzar su 
privilegio de clase materializado en el tipo de alimento consumido o la cantidad y hecho carne 
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al consumirlo, haciéndole compararse con el grupo sin privilegios de niños que no tiene para 
comer sin proveer estímulo para cuestionar las causas de tal desbalance en la estructura. La 
imagen congelada de los niños hambrientos es estratégicamente usada para imponer autoridad 
a la niña de la voz poética. Los niños hambrientos son hechos discurso, inmovilizados en el 
marco de un texto que los explota retóricamente por distintas causas, sin la causa activa de 
terminar con los soldados o los niños hambrientos. La hipocresía de la madre se revela cuando 
la voz poética redirige el significado que la madre da a “soldado” y hace que la apunte a la 
madre misma, pues ambos, los soldados y Mami comparten funciones de amenaza, 
imposición, y castigo corporal. Este poema permite una mirada irónica a la hipocresía de las 
clases acomodadas, a las instituciones internacionales y a la caridad basada en un 
pensamiento de “lo que nos sobra del privilegio que nos adjudicamos”. Al final del poema la 
madre le pregunta cómo estuvo su intervención y la voz poética responde que perfecta: 
“Smiling, she seems untouched/ by the horrors she has summoned” (51). De este modo, este 
poema critica la hipocresía del sistema mundial que extiende el nombrar de un discurso vacío 
como pantalla, lo que no solo perpetúa las injusticias que nombra sino que también se emplea 
como limpieza de conciencia de la clase social alta y de las naciones con actos discursivos 
circulares que solo tienen como fin el discurso mismo.  
7.2.3. Lenguas que no ven, ojos que no hablan 
En Juana I las imposiciones sobre el cuerpo de Juana y sobre los otros cuerpos dominados 
(mujeres, indígenas, personas de otras religiones y lenguas) se transmite desde la voz en 
cursiva que representa la voz institucional falogocéntrica de la Iglesia, la Corona y la empresa 
colonizadora. Asimismo, esta palabra se hace carne en los cuerpos, pues la ley marca a los 
cuerpos con su palabra normativa: 
Esposo mío se hizo carne. El verbo. El verbo someter (carne), abarcar (carne), recoger, 
abrazar. Dejo penetrar en el espíritu todas las imágenes que susciten deseos. El número 
sin acto del verbo.  
El régimen de palabras que se hace carne (Felipe). Palabras que hace servir, las subordina 
(carne). Avanzo sobre su piel (el verbo) lentamente, me paseo en todos los sentidos. 
Avanzo sobre y gracias a la palabra Felipe que se hace carne. Blando, un animal no 
marino; carne. Días de grosura, de vigilia. Velar, Felipe. El color natural y no heráldico 
que se da en el escudo a su vientre, a su hueso. Cebado con mis entrañas (Felipe). 
Vueltas y vueltas a la rueda de las piernas que luego siguen excitadas en un verbo: 
 
Es posible. 
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El poder sobre las cosas se ha de ejercer según Dios y según fuero. Salida del 
adoratorio, tiró las imágenes santas, las cubrió con tierra y orinó encima. 
 
En los territorios de Ultramar, el cacique murió como un buen católico, lo colgaron de un 
árbol pero le pusieron una cruz en las manos. 
 
Mandamos cortar hasta doscientos las manos y narices en rebeldía de que muchas veces 
se les habrían hecho los requerimientos que Vuestra Majestad manda. Son insensatos 
como asnos, y no tienen en nada matarse (AA, 2006: 46/7). 
 
En el pasaje anterior se nombra el verbo “someter” como encarnado, hecho piel, como 
“abarcar”, “recoger” y “abrazar”, y con esto la voz poética está nombrando el reverso de la 
empresa colonizadora de la Corona. La posibilidad de transformación del horror de tal 
empresa se nombra con un verbo nuevo que está fuera del control de la estructura gramatical: 
“Es posible”, una afirmación de posibilidad hecha acción. Por otra parte, observamos que la 
voz en cursiva reprime las acciones “herejes” de Juana basadas en su negativa a acoger las 
imágenes sagradas. La ley de Dios ejerce el poder sobre las cosas en esta palabra emitida 
desde esta institución, por lo que en el pasaje anterior se visibiliza al enunciador y se 
deconstruye el poder de su verbo, que no viene de Dios sino de la escritura sobre el papel. El 
“mandar” desde la escritura implica aplicar las leyes en nombre de la autoridad ausente, Dios, 
quien según esta institución delegó su omnipoder en ella. El ejercicio del gobierno de los 
territorios lejanos (colonias) a través de la palabra escrita tiene su nacimiento en este periodo 
histórico, como se desarrolla en el marco teórico, por lo que el documento oficial cobra una 
importancia vital enste periodo ya que la voz que nombra en ellos también norma en el 
nombrar: 
 
Una cuchillada por los ijares. Los matan para extraerles grasa y curar las heridas de 
nuestros señores. Veo como el indio toma las tripas en las manos y huye, huye. El brazo 
ligero dispuesto a alzar vuelo; se acorta, se aleja, se prolonga en un gruñido sordo y 
lejano. 
Caudales de sangre las tripas y mi pierna en exceso. Como agua de río la sangre para 
regar jardines en Antillas; la carne de los indios que sirve para alimentar a los perros. 
Algo tiene que parar. 
 
Voy a llevar conmigo una cajita, entre las enaguas, o en el escote; una cajita para guardar 
aquello que se pueda caer. ¿Por dónde escucharé si se me cae el párpado o las orejas? Me 
toco los agujeros y hablo por ahí. Si se sale el mentón, se cae toda la cara al piso. Voy a 
poner en una cajita todo aquello que se caiga y hablaré por las cavidades, los orificios 
(Felipe). 
 
El bien hablar es el bien gobernar. Nuestra Reyna es incapaz de firmar las leyes del 
Reyno. 
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[...] Algo tiene que parar. Ahí. Hasta ahí. En la garganta, la campanilla (hasta ahí) y sos 
valiente, Juana. Hasta ahí Felipe algo tiene que parar al costado de la cabeza, a orillas del 
mar (47/8). 
 
En este pasaje se observa que la voz poética de Juana está mezclada con la del alterego de 
Ana. Una de estas testimonia lo que ve del asesinato de los indios, las tripas y la sangre, y la 
otra voz afirma “Algo tiene que parar”, y estimula a la otra voz, que es la de ella misma, a 
hablar, “sos valiente Juana”. Con respecto a la voz en cursiva, el paralelo se establece entre el 
“buen hablar”, es decir la lengua del Imperio, de la Iglesia y de la ciencia (en contraposición 
al habla de las masas, los idiomas de los indígenas, el hebreo, el árabe), con el gobernar, es 
decir el controlar los documentos escritos. Esta palabra-ley transmitida en la lengua escrita es 
la palabra de la razón como la ley, una razón que, como veremos en los siguientes pasajes 
construye el significado de locura como lo que se contrapone al vínculo juicio-razón-estado. 
La razón es la ley de la Corona y de los frailes, construida para su beneficio y no un concepto 
universal: 
Viéndola ayunar y no comer carne, que el dicho ayuno debe de ser de judía, sin duda 
está fuera del juicio que Dios le ha dado. Si ocurre que la Reyna no está guiada por la 
razón, estamos obligados a traerla de regreso a la razón y reconstruir el estado de la 
Corona (50/1). 
 
 
[...] A fin de evitar el escándalo con lo que solo intenta turbar los ánimos de los frailes 
con questiones impertinentes, saciando los torcidos deseos, la desviaremos del vicio 
bajo pena de expatriación de los dominios, la cárcel perpetua que llaman de la 
misericordia (51, mi negrita). 
 
Así, la razón se constituye en un territorio donde lo que está dentro se rige por su ley y lo que 
está fuera es vicio y salvajismo, y debe ser subyugado. Para que esta ley penetre en la carne se 
marcan los cuerpos con una estricta moral que reprime la sexualidad, las necesidades de 
alimento del cuerpo con ayunos, que fuerza a los cuerpos a desplazamientos, los marca con 
torturas corporales o los desaparece con la muerte o la cárcel, como en la que estuvo Juana 
por más de cuarenta años. 
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7.3. Impugnación del discurso bíblico: despellejándose de la palabra 
sagarada 
Los tres textos estudiados retoman el discurso bíblico para impugnar la forma represiva en 
que este nombra a las mujeres y a su sexualidad. Aunque la religión católica haya ido 
decayendo en adhesión, el imaginario bíblico judeo-cristiano (especialmente en la República 
Dominicana, EEUU; Uruguay y España) sigue teniendo vigencia en la subjetividad occidental 
pues muchas de las visiones sobre el mundo o los otros seres se desprenden de o se 
construyen con respecto a las historias bíblicas. Como vimos en el marco teórico, el logos 
divino de Dios se le concede al hombre para que este nombre las cosas a su alrededor, y entre 
ellas, a la mujer, e instaure su ley patriarcal con su palabra otorgada por la divinidad, según 
este libro de enunciantes masculinos. La ley falogocéntrica se encarna, la palabra patriarcal y 
religiosa se adhiere a la piel y pasa a controlar al cuerpo. En los tres textos poéticos 
analizaremos cómo las voces poéticas se despellejan del discurso patriarcal-religioso y los 
símbolos religiosos adquieren otros significados  
7.3.1. Palabras aguzadas para oídos cosidos 
En CPR las referencias a la Biblia son sarcásticas e irreverentes, como por ejemplo, el 
siguiente poema: “Lucas, VI, 44”: “Y dijo el profeta: «Por su sexo las conoceréis»” (CPR, 
2005:32). En este poema la voz poética reinventa un versículo bíblico
15
 en que el profeta 
Lucas “las” define. Esta definición tiene dos planos, uno normativo y despectivo hacia ellas y 
su sexo; y uno impugnatorio que revierte esta intención del verso convirtiéndolo en una 
celebración hacia “su sexo” entendido como acto sexual lésbico (sexo entre ellas), o como el 
apetito sexual femenino (homo y hetero). Esta bifurcación en la definición se hace posible 
desde la voz poética que identificamos como femenina por la poeta y que se presenta como 
lectora del precepto reescrito, lo que permite jugar con el doble significado de la definición: el 
patriarcal de Lucas el profeta, y el sexual o corporal de la voz poética que ironiza a la 
definición del enunciante masculino anterior. 
Más aún, en el poema “VÍA CRUCIS” se recrea una ceremonia religiosa católica en que la 
voz poética mantiene el carácter de experiencia metafísica, pero a la vez, renombra a sus 
                                                          
15
El versículo versa sobre el conocimiento del árbol por el fruto que este da.  
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dioses. El acto sexual lésbico o el bautismo de la mujer por ella misma constituye aquí el 
ritual, y el agua bautismal son los fluidos del cuerpo femenino: 
     VÍA CRUCIS 
Cuando entro 
y estás poco iluminada 
como una iglesia en penumbra 
Me das un cirio para que lo encienda 
en la nave central 
Me pides limosna 
Yo recuerdo las tareas de los santos 
Te tiendo la mano 
me mojo en la pila bautismal 
tú me hablas de alegorías 
del Vía Crucis 
que he iniciado 
-las piernas, primera estación- 
me apenas con los brazos en cruz 
al fin adentro 
empieza la peregrinación 
muy abajo estoy orando 
nombro tus dolores 
el dolor que tuviste al ser parida 
el dolor de tus seis años 
el dolor de tus diecisiete 
el dolor de tu iniciación 
muy por lo bajo te murmuro 
entre las piernas 
la más secreta de las oraciones 
Tú me recompensas con una tibia lluvia de tus entrañas 
y una vez que he terminado el rezo 
cierras las piernas 
bajas la cabeza 
cuando entro en la iglesia 
        en el templo 
        en la custodia 
y tú me bañas (73/5, mi negrita). 
La apropiación de los símbolos del catolicismo permite mantener el carácter sagrado del 
ritual en el poema citado pero la voz poética renombra a su religión y su diosa. Este 
cooptamiento de los símbolos y rituales religiosos –Iglesia, agua bautismal, el Vía Crucis, 
oración, peregrinación– permiten que tales elementos sean vaciados de los contenidos con 
los que la Iglesia y la Biblia los llenan y que puedan ser rellenados con otros contenidos 
referidos a los deseos del cuerpo, el acto sexual y el sentir corporal. Es decir, los 
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elementos rituales católicos son vaciados de sus significados, que los otros contenidos 
hegemónicos –pureza, heterosexualidad, dios masculino, santos masculinos– ocultan y 
reprimen, manteniendo el aura de sacralidad que tales rituales tienen pero ahora con los 
contenidos que la enunciante femenina elige para sí misma y su “creencia”. 
De forma similar, el poema “ORACIÓN” también penetra y transgrede los nombres, rituales y 
símbolos religiosos para renombrarlos desde su diosa-mujer:  
ORACIÓN 
Silencio.                                                                                                                                      
Cuando ella abre sus piernas                                                                                                             
que todo el mundo se calle.                                                                                                           
[...] que no hay enjambre mejor                                                                                               
que sus cabellos                                                                                                                               
ni abertura mayor que la de sus piernas                                                                                       
ni bóveda que yo avisore con más respeto                                                                                     
ni selva tan fragante como su pubis                                                                                           
ni torres y catedrales más seguras.                                                                                                     
Silencio.                                                                                                                                           
Orad: ella ha abierto sus piernas.                                                                                                        
Todo el mundo arrodillado (95). 
En este altar se venera a la mujer de piernas abiertas con la misma abnegación y sacralidad 
que se tenía por Dios y con los mismos rituales (oración, silencio, postura de rodillas). Sin 
embargo, ahora son el cuerpo femenino y su placer el centro del ritual.  
Por otra parte, en “Evohé” hay un grupo de poemas llamados “Génesis”, “Génesis II” y 
“Génesis III” en que se recrea el origen bíblico de la aparición de la mujer. Sin embargo, la 
palabra “mujer” está ausente en los tres actos, como si a quien Adán llamara no fuera la 
verdadera mujer sino una imagen de mujer creada por él, el hombre: 
GÉNESIS                                                                                                                                  
Cuando el Señor apareció                                                                                                                
gigante, moviéndose serenamente entre todos los verdes,                                                            
Adán le pidió por favor                                                                                                                             
palabras con que nombrarla (50). 
GÉNESIS II                                                                                                                                                           
como no era un Dios mezquino                                                                                                              
le dio muchas                                                                                                                                            
para que pudiera entretenerse                                                                                                     
poniéndole nombres.                                                                                                                          
Le dio tantas, que Adán regó con ellas                                                                                             
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la faz de la tierra, salpicó los mares,                                                                                                          
insufló los vientos, sembró la arena.                                                                                                         
Aún hoy –muchos siglos después–                                                                                                             
se encuentran hombres buscando los nombres por la tierra,                                                                    
algunos marineros y capitanes,                                                                                                             
con que nombrarla (51). 
GÉNESIS III                                                                                                                                        
Entonces Adán la llamó                                                                                                                       
le puso nombres                                                                                                                                
dichoso le dijo paloma,                                                                                                                         
pez,                                                                                                                                                      
moabita,                                                                                                                                                 
mármol                                                                                                                                          
estatua que acaricio,                                                                                                                                  
la llamó frío y nostalgia,                                                                                                                          
Adriana, pájaro,                                                                                                                                      
árbol,                                                                                                                                                           
y mi dicha,                                                                                                                                              
le dijo arcángel,                                                                                                                                      
adoradora,                                                                                                                                                 
la llamó espuma de los mares, cardúmen, Ifianasa
16
,                                                                                
lúmen, montaña, lámpara,                                                                                                                        
le dijo forma de mí pero más que nada forma                                                                               
[...]                                                                                                                                                            
la llamó voz de lo valles,                                                                                                                         
eco de collados,                                                                                                                                        
amiga mía,  
pero ella nada oyó,                                                                                                                                   
porque el Señor la había hecho sorda (52, mis negritas). 
Esta trilogía del origen exhibe el uso de la palabra por Adán para darle nombres a un “ella”. 
Estos nombres recorren una larga tradición literaria y textual en que la mujer es nombrada por 
el hombre, y con esto definida y controlada. En esta trilogía (que podría ser el nombrar del 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo) Adán le pide a Dios palabras. Dios le da muchas y todos los 
hombres buscan estas palabras, es decir, se mueven dentro del mismo discurso sobre las 
mujeres, pero donde la “mujer” está ausente. Sin embargo, cuando Adán formula su lista de 
nombres románticos y bellos para ella, ella no puede oír. Esta sordera estratégica que le da el 
Señor –o la poeta de sexo ambiguo– es un mecanismo de resistencia que impide que los 
nombres la penetren y se hagan carne en ella. Estos nombres halagadores de “él” a “ella” son 
                                                          
16
 Ifianasa fue sacrificada por su padre en el altar a Diana (Artemisa) de Áulide como ofrenda para asegurar el 
éxito del viaje de su padre.  
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ironizados y presentados aquí como opresivos, como un intento de revestir a la mujer 
sofocando su voz y su cuerpo. 
7.3.2. Palabra mácula, cuerpo inmáculo 
En el caso de JA la opresión del imaginario religioso se manifiesta, por ejemplo, en el poema 
“Grace” (JA, 1995:15). “Gracia” desde el punto de vista del cristianismo es el perdón o 
indulto a un pecado de pena que concede el poder competente (Dios, Iglesia, cura), y la otra 
acepción de gracia es cualidad, virtud, valor. Este poema ataca estos significados del nombre 
“grace”. El poema es una experiencia de la voz poética en su habitación entre niña y 
adolescente (“toy-stripped bedroom”). El poema presenta una simbología desde la luz que 
entra por las rendijas de la ventana del dormitorio sugiere la sombra de una prisión que se va 
tendiendo sobre la voz poética: 
Through the angled jalousies                                                                                                                    
the afternoon sun streams in                                                                                                                          
imprisoning the floor/ in a hundred lillte bars                                                                                     
I hold out my arm,                                                                                                                               
sliding it up and down                                                                                                                                
as if an invisible shuttle                                                                                                                       
were weaving my youg flesh.                                                                                                               
I am learning I have a body.                                                                                                                             
I am responsible for its evils. 
Then Gladys comes for a break,                                                                                                    
sits on the edge of my bed,                                                                                                                     
her brown skin glistening                                                                                                                      
with hard-working sweat, wet patches under her arms.                                                                       
Because we fell from grace                                                                                                                    
this happens, the priests says,                                                                                                        
sweat of our brow, sin,                                                                                                                    
sorrow, punishment, death.                                                                                                               
Just beginning to accept                                                                                                                         
this legacy, I suspect                                                                                                                                 
I’ll keep falling into temptation                                                                                               
[…] (15/16).  
Cuando Gladys entra en la habitación la observación de su cuerpo por la voz poética contrasta 
con la forma de nombrar el cuerpo de las autoridades de la Iglesia. La voz del cura nombra al 
cuerpo como el pecado y la causa del sufrimiento. Sin embargo, el punto de observación de la 
voz poética, es decir las secreciones del cuerpo de Gladys, a quien la voz poética no relaciona 
con el pecado (como sí lo hace con Mami) contradice la normativa del cura. En el siguiente 
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trozo del poema se focaliza en un “glass dome” con un pequeño bambi dentro rodeado de 
pequeños pinos, desde el cual se simboliza y renombra a la pureza como el estadio del cuerpo 
anterior a su cubrimiento con el discurso sagrado sobre la gracia, el paraíso y la caída: 
She gives the ball a shake.                                                                                                          
A hundred dust motes flutter                                                                                                          
to the cold, cold ground.                                                                                                                 
The deer nuzzles in search                                                                                                                
of something he cannot find.                                                                                                           
Then as if all the grains                                                                                                                 
in an hourglass had dropped                                                                                                    
the future into the past,                                                                                                            
the snow settles on the trees,                                                                                                      
the painted back of the deer,                                                                                                           
the chandeliers of his antlers,                                                                                                     
the bare ground…                                                                                                                        
How still                                                                                                                                   
we see the world lie.                                                                                                                  
Before anyone comes in                                                                                                               
footprinting the virgin white,                                                                                                                                                                                                                                                            
[…] or from the kitchen Cook calls                                                                                                       
for Gladys to clean the rice,                                                                                                           
we sit released, peering                                                                                                                  
at this tiny becalmed Eden                                                                                                        
as at the End when our sins,                                                                                                        
the priest says, will be forgiven.                                                                                                       
Then Gladys eyes me, smiling                                                                                                      
I pick up the snowy scene,                                                                                                                  
give it a punishing shake,                                                                                                                
and the storm again begins (16/7). 
La escena nevada –blanca, pura, idílica– que cae manchando todo el paisaje y el cuerpo del 
bambi se puede interpretar como la caída de la palabra “inmaculada” sobre el cuerpo 
“máculo”, marcándolo. La sacudida al domo y la búsqueda de la tormenta final es un intento 
de la voz poética por des-cubir la escena de los copos blancos, des-tapando al cuerpo 
originalmente “inmaculado” de aquel discurso  sagrado, “máculo”. 
7.3.3. En la jurisdicción de su cuerpo flamea mi sexo 
En Juana I se define al cuerpo como el único territorio desde el que se establecen lazos de 
pertenencia. La voz poética doble nombra su soberanía y establece su patria en el cuerpo de 
Felipe elevando la bandera del sexo embalsamado de Felipe como estandarte de su territorio: 
En el lecho de Felipe que es donde el palacio se ausenta. En el lecho de Felipe donde 
abro todas las puertas que están cerradas por dentro. [...] Soy la bandera de Castilla que 
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se ondula con amplitud, con suavidad, sobre el cuerpo de Felipe su lecho. Que hace 
siglos no dormimos en una cama. 
 
   Un matrimonio precoz genera un desgobierno de las aphrodisia. Toda idea de pudor 
se ha desvanecido, la mecánica enloquecida de su cuerpo habla del mal de la satiriasis.  
 
Acostado de espaldas, un amontonamiento. Tiende los nervios como una cuerda que se 
deja al sol, y yo me deslizo por esa cuerda. Los pechos, mi cintura, el amontonamiento. 
Esposo mío. El dorso de la lengua y el velo del paladar; el sonido de la J de Juana... (AA, 
2006:45). 
 
Aquí observamos la intención de la Iglesia y la monarquía de nombrar a Juana como “loca”, 
enferma o ninfómana, por su insistencia en erigir su altar en el órgano sexual de Felipe, es 
decir poner su jurisdicción en el cuerpo y no entre los límites marcados del territorio 
geográfico; el cuerpo como la única jurisdicción. En el pasaje anterior, la voz poética se 
adueña de los símbolos nacionales, como la bandera de Castilla, el palacio y su corte para 
renombrar su fidelidad a otro territorio: el lecho, el cuerpo ondulante en el sexo, y el órgano 
de Felipe como mástil. Estas apropiaciones de los símbolos de la monarquía –más que de la 
Iglesia aquí– redirigen los significados de tales elementos como también vimos anteriormente 
en los poemas de CPR, y apuntan los significados a contenidos relacionados con las 
necesidades y los deseos del cuerpo.  
Con respecto a la Iglesia, en Juana I observamos que el nombrar de la Iglesia norma, 
incluyendo y excluyendo y dando identidad por la fuerza de su autoridad de acuerdo con sus 
propias definiciones de los nombres que otorga: 
 
No oigo misa 
Hereje. 
No iré a la misa del alba (36, cursiva en original). 
 
Por la negativa a participar en los rituales se le da a la voz poética el nombre de “hereje”, y la 
definición de esta palabra es controlada por la Iglesia. La voz poética establece su soberanía y 
jurisdicción en el cuerpo, no solo en lo sexual sino también en el cuerpo como la base de la 
comprensión. De ahí que la voz tiene una sensibilidad especial hacia los cuerpos: 
 
Sesión del lecho de justicia. Heredera entre dos reyes (Felipe yo). El fondo del río, del 
mar, lechos de paja. Andas en que se llevaban los cadáveres a enterrar. El pasaje al trono, 
a las Indias. Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum Abraham, 
Isaac et Jacob. Encerrándome a solas en su aposento con una navaja, algunos ungüentos. 
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Isabel firmó la expulsión. Yo la navaja el corte. Más desnudo, más expuesto. Tiro 
hacia atrás, me cubre. 
 
Eres un esposo 
de sangre 
para mí. 
 
El pio Rey Católico incesantemente se ocupaba con sumo cuidado en hacer florecer de 
todos modos sus dilatadísimos estados, que doña Juana no observa la extirpación de las 
heregías en los dominios, no sostiene ni defiende con todo zelo la exaltación de la Santa 
Madre Iglesia. 
 
El séptimo día del séptimo mes, siete peticiones en el padrenuestro y la inmersión en el 
agua, en el cuerpo muerto de Cristo. La succión de la herida. Agacharme. Ungir al rey, 
signar con óleo sagrado. Colores disueltos en aceite delante de la garita con celosías 
laterales y su puerta abierta (53/4, cursiva en original, mis negritas). 
 
La mención del lecho de tierra (el fondo del río) de los otros cuerpos y los cadáveres seguida 
de una cadena de enunciadores masculinos (“Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum 
nostrorum Abraham, Isaac et Jacob”) marca a los autores del hecho, la tradición de autores de 
la Historia y a Isabel como la madre que hace cumplir en Juana la ley patriarcal. Aquí, 
proliferan los cuerpos: mutilados y retazos de cadáveres desde el texto rasgado: el cuerpo 
muerto de Felipe, el de Cristo, el cuerpo de Juana. Así, aunque a la voz poética le cuesta 
nombrar el asesinato, los cuerpos o partes de cuerpos proliferan a borbotones del texto. La voz 
de la normativa institucional nombra a Juana como peligro para la Corte y la Iglesia, ya que 
esta no observa ni a la expansión colonial ni a la Iglesia. En cambio, lo que la lengua doble de 
Juana balbucea son los cuerpos o vacíos de cuerpos que la “dilatación” del territorio va 
dejando y el derecho al cuerpo reprimido por la Santa Madre Iglesia. 
Al mismo tiempo, el cuerpo torturado se presenta desde la infancia cuando la voz poética 
nombra el mandato recibido a sus dieciséis años de casarse con Felipe de casi la misma edad. 
Dos cuerpos infantiles sacrificados por la unión del territorio, lo que impuga la definición de 
“hereje” expresada anteriormente por la voz en cursiva: 
Tan solo 16 años para un príncipe del norte. Y sin ropa, como niños arrancados de 
mujeres indias. ]...]  
  ¿Se estará boca abajo en el fondo del mar, Felipe? 
 
Juan jugaba a taparme los oídos (en el fondo del mar). [...] La presión en el cuello. La 
nuez de Adán. Nueces que tragaba enteras (porque lo que yo necesito es una boca) y Juan 
diciéndome y diciéndome, te crecerá un nogal en el vientre (38). 
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Este tragar nueces (de Adán) y el decir repetitivo de Juan (de Adán) simboliza el digerir el 
discurso patriarcal y religioso dominante. El nogal crecido en su interior puede interpretarse 
como el habla de un árbol genealógico de hombres en autoridad que ha echado raíces en todos 
los ámbitos del cuerpo y la lengua, y es ahora al que la voz poética busca arrancar. 
 
7.4. Refutación de los discursos opresivos: las lenguas embisten y resisten 
La opresión de las políticas del nombrar institucionales que hemos analizado hasta aquí son 
contestadas e impugnadas por las voces poéticas en los tres textos. A pesar de los contextos 
disímiles de los textos y las autoras, las estrategias que tales voces emplean para socavar a los 
discursos dominantes son similares, y básicamente consisten en huir de dichos discursos, 
apropiarlos y redefinir sus contenidos renombrando, desnombrando, ambiguándolo, o bien 
abriendo el discurso opresivo para que deje surgir los elementos ocultados y reprimidos. Tales 
estrategias se hacen posibles por el trabajo con el lenguaje que el discurso poético posibilita 
en los tres textos, es decir, el juego con los significados, la subversión de la gramática y la 
sintaxis, la manipulación de la polisemia del lenguaje, y los juegos quiásmicos en los versos, 
entre otros. 
7.4.1. En exilio del discurso 
“Evohé” contiene una serie de poemas-refranes con quiasmos y juegos de palabras en que el 
cambio rápido de lugar de los vocablos “palabra” y “mujer generan una ilusión óptica que 
lleva a superponer los dos términos como un palimpsesto, y paradójicamente verlos también 
por separado. Al mismo tiempo, la estructura quiásmica deja a la “mujer” presa en la celda de 
este tipo de verso, acompañada por la “palabra”, pero ¿de quién es esta palabra?. En los 
siguientes poemas observamos que se establecen cuatro puntas, a saber, mujer, poeta, palabra, 
amar. En este caso, la identidad del o de la poeta es ambigua, pero no coincido en que por eso 
son poemas lésbicos encubiertos, como argumenta Kaminsky (1993), sino más bien estas se 
interpretan aquí como el paso entre el desprendimiento del discurso patriarcal y el 
movimiento hacia la transgresión del grito evohé, la apertura sexual y el derecho a la 
indefinición: 
1-En las páginas de un libro que leía, perdí a una mujer.                                                                     
En cambio, a la vuelta de la esquina, he hallado una                                                                  
palabra (CPR, 2005:44). 
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2-Las mujeres son todas pronunciadas,                                                                                                  
y las palabras son todas amadas (45). 
3-Por la calle, venían tantas mujeres                                                                                                 
que no pude pronunciarlas a todas,                                                                                                               
En cambio, las amé una por una (47). 
4-Las mujeres vienen de lejos,                                                                                                                      
a consolar a los poetas                                                                                                                             
de la decepción de las palabras (48). 
5-Las palabras vienen desde lejos,                                                                                                            
a consolarnos de la decepción de las mujeres (49). 
 6-            TEOREMA 
Los poetas aman a las palabras                                                                                                             
y las mujeres aman a los poetas                                                                                                        
con lo cual queda demostrado                                                                                                              
que las mujeres se aman a sí mismas (53, numeración propia). 
El encuentro y desencuentro entre “poeta, mujer, palabra, amar” en los poemas anteriores 
permite ver a los cuatro elementos superpuestos, en persecución de los demás y en reemplazo 
de los demás, por lo que “poeta, mujer, palabra, amar” se vuelve una cadena de significantes 
posibles. El juego con la ambigüedad en la identidad femenina o masculina de “poeta” 
provoca una ruptura, desde un juego de escondidas, de las percepciones habituales propagadas 
por el discurso heterosexual-patriarcal donde el poeta masculino persigue a la mujer y a la 
palabras y las ama a ambas. En la ambiguación de la identidad de “poeta” ocurre la 
transformación de la estructura “él-ella” y se abre la posibilidad de la existencia de la poeta 
femenina y de la amante femenina. La mujer disfrazada de palabras o apalabrada se interpreta 
aquí como la presencia latente de una mujer debajo o arriba de las palabras, fuera del 
lenguaje; una mujer no pronunciada o dicha, pero presente en el lenguaje en el nombre 
“mujer”, lo cual al mismo tiempo también la restringe. 
Más aún, en los poemas de CPR se pone en evidencia el deseo de pronunciar a la mujer, de 
cubrirla con palabras, a lo que la mujer resiste. En el siguiente grupo de poemas vemos este 
tema más claramente: 
1-LINGÜÍSTICA 
Las mujeres, son palabras de una lengua antigua,                                                                       
y olvidada. 
2-Las palabras, son mujeres disolutas (56). 
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3-Era ciego, y como la única realidad es el lenguaje,                                                                               
No veía una mujer por ningún lado (57). 
4-Los ciegos no pueden amar a las mujeres                                                                                    
porque no ven las palabras, bajo las que ellas andan                                                                            
disfrazadas (58). 
5-Tenía un disfraz de frase bonita.                                                                                                             
-Mujer- le dije-, quiero conocer el contenido.                                                                                     
Pero ninguna de las palabras con que ella se había vestido                                                              
estaba en el diccionario (59). 
6-Perdí el sentido en un baile de disfraz                                                                                            
en que todas las mujeres cambiaron las palabras                                                                             
de su apariencia,                                                                                                                                          
y en su confusión,                                                                                                                        
extravié mi propio nombre,                                                                                                             
las letras aquellas con las que había nacido                                                                                        
y hasta ese momento me defendían.                                                                                          
Desde ese entonces, amo a todas las mujeres,                                                                                            
No escucho más palabras,                                                                                                                
muero detrás de cada frase                                                                                                               
que esconde a una mujer (60, mi negrita, mi numeración). 
Observamos aquí la función de la palabra como disfraz de la mujer, quien al quitárselo se 
descubre la verdadera “mujer”, liberada del encierro en el significado. En el último poema, 
perder el significado (“Perdí el sentido”, poema 6) se entiende como un salirse del lenguaje, 
del área de los significados y de las palabras que le dan una apariencia. La poeta pierde su 
nombre y la letra con la que esta nació –el discurso patriarcal, heterosexual, que fija lo que las 
mujeres son o deben ser–. La pérdida del nombre en la confusión babélica de lenguas (en 
sentido sexual y lingüístico) y la ambigüedad suceden cuando la voz poética se aleja del 
significado en el lenguaje, que categoriza, divide, disfraza, y cuando la poeta logra abrirse a 
las mujeres viscerales desnudándolas de aquellas palabras que la empaquetan y visten. Como 
vimos anteriormente, la sordera también se presenta aquí como mecanismo de resistencia 
(“No escucho más palabras”, poema 6) ante las palabras que al nombrarla la poseen y 
subyugan. Estos nombres no son aleatorios, si no que refieren a los discursos enunciados 
desde las instancias masculinas en la historia, donde la mujer es objeto nombrado y por lo 
tanto poseído y domesticado por ese discurso. Esos nombres la visten, la enmarcaran, le dan 
forma y la moldean, pero la verdadera “ella” no está en esos nombres.  
76 
 
En el siguiente poema notamos que “mujer” y “palabra” se unen en un juego lingüístico 
liberador, donde la mujer se desdobla en varios seres: la mujer-evohé, la voz poética y la 
mujer apalabrada o definida: 
Mujer          Mi mujer es una palabra  
                        Palabra de mujer, me oye.  
   Palabra         Ella me escucha.  
                        Le digo palabras amorosas,  
                        Mi mujer se tiende, ancha, como una esdrújula.  
                        Luego que se ha tendido bien,  
                        La abro, como una palabra  
                        Y ella, como una palabra,  
                        Gime, llora, implora, tarda, se desviste,  
                        Nombra, suena, grita, llama, cruje, relincha,  
                        Vibra, amonesta, imparte órdenes.  
                        Suena y se levanta  
                        La nombro y contesta  
                        Palabra por palabra la ciño  
                        La estructuro  
                        Como una frase  
                        Y luego que la he hecho verso,  
                        Duerme, como una lengua muerta.  
                   Luego que la he hecho de versos se duerme.   
                                      Mientras duerme sueña                                                         
como si fiera una niña                                                                                                               
y sus sueños son sonoros,                                                                                                       
tienen melodía,                                                                                                                     
yo les voy poniendo palabras. 
                   Cuando despierta lo ha olvidado todo                                                                
y yo la nombro,                                                                                                              
evohé, evohé (90/1, mi negrita). 
El lenguaje se presenta como opresor de la mujer, pues la fija en un lugar quitándole su 
esencia indefinida y ambigua (“Y luego que la he hecho verso/ Duerme como una lengua 
muerta”), anterior a las limitaciones normativas que se trasmiten desde el lenguaje. Las 
mujeres-palabras son invocadas o llamadas con el grito de las bacanales, evohé, evohé, un 
grito ancestral que las libera, des-cubriéndola de los discursos y estructuras anteriores, y 
dejándolas en una vibración de cuerpo y deseo desde el eco de este grito de liberación. Como 
observamos en la trilogía  de poemas “Génesis”, si Adán desparrama nombres para “ella” y 
los hombres del mundo andan buscando esos nombres, en la poesía de CPR se vislumbra otro 
origen donde la mujer toma la palabra para nombrarse a sí misma, tomando a Mujer con M 
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mayúscula como su referente transcendental, desde una sexualidad desligada del discurso del 
hombre o de las limitaciones de la retórica heterosexual, “y húmeda de la lluvia de palabras,/ 
en tu vientre crecen sonidos/ con que empezar/ modestamente/ a nombrar las cosas” (93).  De 
los sonidos del vientre de la mujer (de su grito de placer) nacerá esa nueva palabra que da 
forma a la palabra de la mujer, venida de una lengua visceral y no desde la boca de Adán y la 
convención con Dios. 
Si ahora retornamos al primer poema del libro, “PRÓLOGO”, notamos la expresión de la 
paridad entre la necesidad de la escritura de libros y la mujer: “Las mujeres son libros que 
hay que escribir/ antes de morir, antes de ser devorada, antes de quedar castrada.” (35, mi 
negrita). A su vez, este primer poema tiene correlación con los dos últimos del poemario, que 
también están correlacionados entre sí:  
1-Todos los días, cuando me levanto, primera tarea,                                                                  
nombrarla.                                                                                                                                         
Si me olvidara, ya no estaría, la habría perdido para                                                                              
siempre                                                                                                                                               
en las páginas de un libro que leyera ayer (98). 
2-De esas que fueron en otros tiempo canciones                                                                                            
De esas que hoy son pasto de olvido (99, mis negritas). 
En el poema 2 el pronombre demostrativo “esas” del último poema puede relacionarse con las 
“páginas” en el poema anterior,. Aquí hay así dos tipos de libros: los que las mujeres tienen 
que escribir (en “PRÓLOGO”) y los ya escritos ayer (por los hombres) de canciones 
repetidas, nombres bonitos y epítetos para la mujer. Así, con la expresión de la necesidad de 
nombrar cada día a su mujer dentro de sí misma, la voz poética rompe con la tradición de los 
enunciados del patriarcado hacia la mujer. Sin embargo, no sabemos cómo la nombra la voz 
poética, solo sabemos que la invoca con “¡evhoé!”, pero el acto de llamarla desde este grito de 
placer corporal es una reivindicación de su existencia como mujer, el derecho a vivir su deseo 
y placer y el derecho a definirse por sí misma y no ser definida desde fuera. El olvido y la 
pérdida en “esas páginas” de los libros del pasado –los lenguajes con que se la ha nombrado, 
el discurso patriarcal y homófobo donde la única posibilidad contemplada es la 
heterosexualidad, la jerarquía hombre-mujer, las canciones, poemas y letras que la nombran y 
los nombres con que Adán, el primer hombre, y toda la tradición de enunciadores masculinos 
la ha nombrado– significaría el doblegarse al discurso patriarcal. En cambio, aquí, se reclama 
el fin de tales nombres y discursos impuestos sobre la mujer por la estirpe de Adán, y se 
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expresa la necesidad “hoy” del uso de tácticas por “ella” como olvidar, ensordecerse y 
exiliarse de esos nombres y echarse a andar en busca de un lenguaje nuevo.   
7.4.2. En el revés de la lengua, el derecho del mundo 
Los poemas de JA se valen de varias estrategias para renombrar una situación. El poema que 
finaliza la etapa de la niñez, en “The Gladys Poems” en la República Dominicana, es la ida de 
Gladys de la casa Álvarez. Con esta desaparición se fijan los lazos que dieron forma a la 
experiencia de la voz poética fuera del círculo de la familia Álvarez, y en cercanía de la 
empleada doméstica, cuya voz, movimientos y canciones dejan una impronta en su 
experiencia y una herida en su partida. Como empleada, los patrones dan una versión pública 
de la desaparición de Gladys, lo que la presenta en una luz negativa: “In hushed whispers I 
heard/ that your fingers had been picking/ our absent-minded pockets./ Another version ran/ 
that and uncleʼs eye had been caught/ roving by a jealous aunt” (JA, 1995:20). Los murmullos 
de la familia sobre Gladys son contrapuestos a otros susurros que, si bien no reivindican a 
Gladys, abren un canal para quien no tiene voz para entretener otra versión (el ojo de tío 
mirando a Gladys) de su ida. La casa que deja Gladys es la de los Álvarez pero también deja 
un vacío en los afectos de la voz poética, y con esto se escinde el contacto que a través de la 
presencia de Gladys la voz poética tenía con ese tipo de español más cercano a la naturaleza, 
al ritmo de la música, a las canciones, a los movimientos del cuerpo por la casa bailando y 
limpiando. El orden que queda en la casa –el silencio, al limpieza estéril, la disposición 
ordenada de los elementos que deja Glayds al irse– representan elementos opresivos para la 
voz poética, quien busca desestructurar estos elementos para invocar la presencia de la 
empleada: “My socks I unbelled in the drawer,/ unlined my shoes in the closet. / You had left 
the world in order,/ your swan song a clean house./ Quietly, working havoc/ -spilling, 
staining, spoiling-/ I tried to mar this perfection,/ to recall you to your creation” (21). El orden 
es el area de la madre y de la clase social burguesa a la que la familia de la voz poética 
pertenece, por lo que esta busca el desorden para llamar a Gladys, invocando el caos como 
origen o posibilidad de establecer contacto. Tal caos también se refleja en la ruptura del 
código del inglés, pues se desorganiza la estructura ordenada de su sintaxis y morfología para 
evocar al español, y a su vez, la estructura bilingüe oscila toda desde el ritmo de boleros, el 
juego, la forma coloquial, para evocar ese mundo del contacto infantil que la voz poética 
relaciona con Gladys.  
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Ya en el capítulo II, “Making up the Past” se retrata la vida como inmigrantes, y entre otras 
cosas, la experiencia colectiva del barrio y los conflictos entre estadounidenses e inmigrantes. 
Los Álvarez llegan a Estados Unidos en el 60ʼ, es decir en pleno movimiento por los derechos 
civiles. El poema “Queens, 1963” (31), por ejemplo, retrata la apertura del barrio al que se 
muda la familia de  la voz poética a varias nacionalidades. En este poema la voz poética 
renombra la percepción generalizada que como inmigrantes tenían sobre los Estados Unidos, 
“la tierra de las oportunidades y la libertad”, un lugar deseado y altamente valorado en sus 
subjetividades. Sobre esta percepción trabaja el poema visibilizando el racismo y la exclusión 
social en este barrio neoyorquino: 
                                                                                                                                                      
[…] we were melted into the block,                                                                                                           
owned our own mock Tudor house.                                                                                                      
Then the house acorss the street sold to a black family.                                                                   
Cop cars patrolled our block                                                                                                              
                                                                                                                                                         
[…] We heard rumors of bomb threats […]                                                                                                  
The barber’s family, Haralambides,                                                                                                       
our left side neighbors, didn’t want trouble.                                                                                       
They’d come a long way to be free!                                                                                                       
Mr. Scott, the retired plumber,                                                                                                               
and his plump midwestern wife,                                                                                                
considered moving back home                                                                                                               
where white and black got along                                                                                                               
by staying where they belonged.                                                                                                               
They had cultivated our street                                                                                                                        
like the garden she’d given up                                                                                                                                                                
[…] But real state worried her,                                                                                                                   
our houses’ plummeting value (32). 
En este extracto del poema se observa la segregación  de los inmigrantes y la mala reputación 
que se crea en torno a los barrios de inmigrantes, lo que se manifiesta desde las reacciones de 
las instituciones en la sociedad, como el mercado inmobiliario que manipula los precios en 
barrios de inmigrantes en este caso, lo que fomenta la discriminación y el racismo e impide la 
integración. El poema en cuestión tiene un aspecto musical muy fuerte que se consolida desde 
la presencia de una chica alemana tocando el piano, cuya música se detiene cuando también 
hay un corte en el poema: 
The German girl playing the piano                                                                                                 
down the street abruptly stopped                                                                                                                     
in the middle of a note.                                                                                                                               
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I completed the tune in my head                                                                                                          
as I watched their front door open.                                                                                                          
A dark man in a suit                                                                                                                          
with a girl about my age                                                                                                                             
walked quickly into a car.                                                                                                                      
My hand lifted but fell                                                                                                                         
before I made a welcoming gesture.                                                                                                     
On her face I had seen a look                                                                                                                    
from the days before we had melted                                                                                                      
into the United States of America.                                                                                                        
It was hardness mixed with hurt.                                                                                                         
It was knowing she never could be                                                                                                     
the right kind of American.                                                                                                                                       
A police car followed their car.                                                                                                                                                                                                                                                               
[…] Mrs. Scott swept her walk                                                                                                                              
as if it had just been dirtied (33, cursiva en original). 
Aunque la voz poética no sufre la persecución y amenaza que cae sobre esta familia afro-
americana que se retrata, esta se siente parte de tal segregación, por lo que el “their” en 
cursiva puede interpretarse como un “our”, ya que como veíamos anteriormente en el análisis 
la madre en la familia reprime que las hijas cuenten sobre el racismo al que son expuestas. El 
poema finaliza con una músico-imagen que recupera un pasado arcaico que permite 
renombrar el concepto de extranjero y de propiedad privada: 
Then the German piano commenced                                                                                            
downward scales as if tracking                                                                                                             
the plummeting real state.                                                                                                                       
One by one I imagined the houses                                                                                                    
sinking into their lawns,                                                                                                                         
the grass grown wild and tall                                                                                                                   
in the past tense of this continent                                                                                                           
before the first foreigners owned                                                                                                            
any of this free country (33). 
La cuestión de racismo va de la mano con la percepción de la propiedad privada que crea 
percepciones de mismidad, otredad y pertenencia como si estas ideas fueran naturales: our 
house,/ their house (por eso la cursiva), our neighbourhood/  their place, our country. Al final 
del poema, la letra acompañada del piano imagina el desmantelamiento de tal sistema injusto. 
En este nuevo orden social el concepto de “extranjero” adquiere una nueva acepción, pues si 
la naturaleza (“the grass wild and tall”) es lo natural, entonces el ser extranjero es condición 
universal de todo ser humano, lo demás es orden cultural o social que puede ser transformado. 
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Por otra parte, el grupo de poemas llamados “The Joe Poems” en el capítulo IV giran en torno 
a las relaciones entre el cuerpo, las cosas y el lenguaje, la experiencia de ser mujer y la 
escritura. En este grupo de poemas resulta casi imposible no relacionar las tres relaciones que 
están presentes en este poemario con la biografía de la poeta JA: Joe, Mark, nombres reales o 
ficticios de los dos maridos que tuvo JA, y la dedicatoria a al principio del poemario, “a Bill –
a quien buscaba” probablemente Eichner, su actual marido. En esta sección la voz poética se 
acerca más a JA la poeta, pues el primer poema de esta sección, “First Love Letter”, es un 
poema epistolar con el remitente “Julia Altagracia María Teresa Alvarez en Vermont”, quien  
escribe y tiene bloqueos de escritor “this long year of my not being able to write” (62), como 
también JA tuvo. El tiempo aquí ha pasado desde el capítulo anterior y curiosamente, esta 
sección no es bilingüe, los poemas son enteramente en inglés y la voz infantil que 
escuchábamos en la primera sección se vuelve adolecente, sensual y sexual, hasta finalmente 
entre tambaleos entre palabras y partes del cuerpos, se vuelve adulta. Desde el punto de vista 
del nombre y del nombrar desde su aspecto normativo, interesa rescatar en esta sección la 
relación de la voz poética con los nombres en el código del inglés, los cuales comienzan a 
hacerse carne, y su relación con los nombres y discursos impuestos sobre ella como mujer, a 
los cuales la voz poética comienza a impugnar. 
Con respecto a esta relación con las palabras del inglés, el poema “Touchstone” (64) es una 
conversación telefónica con un amante o pareja sobre las palabras y los sentimientos: “I’ve 
lost a word,/ can’t come up with it at all,/ that awful blank in my head/ I know so well/ as if 
the whole necklace of sense had snapped-/ the letters of our names tumbling/ on the floor,/ a 
random alphabet,/ anonymous as the faces/ that surround me here” (64/5). Observamos aquí la 
relación ambigua de la voz poética con las palabras y las cosas, junto con la necesidad de 
expresarse y la imposibilidad de encontrar la expresión correcta. Los vacíos, los espacios en 
blanco en la cadena de la significación, “blank/ as a just-washed blackboard” (65), el 
reordenamiento del alfabeto o resignificación de las letras y la anonimización de las cosas son 
parte de la experiencia de esa condición de extranjero, es decir el sentirse fuera del lenguaje 
propio, que en realidad siempre es el del otro, como argumenta Derrida (1996) y como 
expusimos en el marco teórico. A través de un juego de pérdidas de las palabras y encuentros 
con ellas como si fueran cuerpos en la lengua, los significados comienzan a adquirir 
estabilidad, aunque las palabras en la nueva lengua nunca dejan de tener distancia con el 
cuerpo, el tacto, y la respiración. Los vocablos se van haciendo carne en la voz poética, quien 
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entre este juego de aprender palabras, definiciones y relaciones amorosas se va hacienda 
adulta, de edad media, hasta el final de la sección en que la relación relatada en “Touchstone” 
termina: “you like Adam naming everything,/ aghast at my Eve-like appetite/ for the fruits of 
your tongue” (99). La lengua se dedobla aquí en un significado dual, como código del 
nombrar y como elemento erótico. Aquí nuevamente se presenta Adam nombrando y 
horrorizándose ante los apetitos lingüísticos y eróticos de Eva, quien desea doblemente la 
lengua como ese lenguaje que posee a medias y la lengua como órgano erótico. 
El poema “Staying up Alone” (93) en el capítulo IV es particularmente interesante en este 
apartado para el tema que compete a esta tesis. A través de dos epígrafes anónimos de 
mujeres, se subrayan en primer lugar varios niveles de su subjetividad femenina que afectan la 
manera en que la voz poética femenina se ve: “I don’t have any trouble with my child/ but my 
girl and heroine give me a hell of a time! –a participant at a woman’s workshop”; “I’d hate to 
think that after all our hard work/ to grow up and be ready to love, the world is full of men 
who prefer/ their women as girls –a journal entry”. Estos epígrafes despliegan un abanico de 
identidades que están latentes en la persona, quebrando el mito de la personalidad unitaria, y a 
la vez dirigiendo una crítica cultural hacia la valoración solo de la juventud de las mujeres. El 
poema en cuestión escenifica el último intento de arreglar una relación amorosa contada desde 
una voz poética en transformación, que busca entre sus varios “yos” el que mejor defina su 
estado:  
I no longer daughterly and draped                                                                                                         
across your lap,                                                                                                                                
but fiercer, womanly, a stranger                                                                                                           
neither of us knows too well:                                                                                                                     
Red Riding Wolf, as I’ve grown                                                                                                          
to call her after the popular book                                                                                                           
about the inner wild women                                                                                                                  
who run with the wolves.                                                                                                                 
So far mine hasn’t made                                                                                                                          
much progress,                                                                                                                                   
each time she sets off on her own,                                                                                                         
the girl inside her tires,                                                                                                                            
the child whines for home,                                                                                                                    
the heroine wants her hero,                                                                                                                        
and all of me ends up                                                                                                                              
in bed with you!                                                                                                                               
This time I’ve come to talk                                                                                                                        
of my transformation,                                                                                                                                   
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unusure if it will hold                                                                                                                  
[…] (94). 
En este trozo del poema observamos que los diferentes “yos” vienen de construcciones 
sociales y culturales que se han encarnado en la subjetividad femenina, las cuales son 
ironizadas aquí: la heroína que necesita de su héroe o la niña que necesita protección. La 
transformación se nombra aquí como más cercana a un Red Riding Wolf, del cuento popular 
infantil pero donde la niña es la loba. La voz poética intenta nombrar más específicamente la 
transformación en curso: “This strange woman waits,/ not spelled by the alphabet/ of who you 
want her to be,/ solid, incisive, heartfelt,/ damn good company…” (94/5). Los demás roles 
identitarios de la voz poética de alguna forma son derivados de o cómplices con “él”, porque 
se presentan como necesitados de protección masculina; por lo que esta nueva mujer tiene que 
estar fuera del sistema para nombrar de “él”. Para hacer este espacio, la voy poética llama a la 
leyenda del licántropo, la transformación no en una pequeña niña lobita juguetona, sino en un 
animal salvaje, como la voz lo define “a man’s ability/ to be transformed into an animal/ is a 
common belief,/ although what the animal is/ depends upon/ which is the most powerful/ and 
feared animal/ in a particular locality” (96, cursiva en original). En esta búsqueda de su yo-
mujer se expresa la necesidad de encontrarse a sí misma y poder expresarse o auto-definirse 
en su nueva lengua: 
Then the child sleeps, the girl sleeps,                                                                                                   
the heroine sleeps,                                                                                                                                 
and you sleep […]                                                                                                                                 
And left alone, keeping vigil                                                                                                                      
over the sleeping form                                                                                                                                
of your masquerade as man,                                                                                                              
it’s me –transformed                                                                                                                              
into the most feared and powerful                                                                                                           
and lonesome animal                                                                                                                                
in this locality –a grown woman (96/7).  
Esta voz de mujer adulta es la que se dejará oír en el siguiente capítulo, “The Other Side/El 
otro lado”, es decir una voz que gana en profundidad ya que sale de sí misma y su situación 
de encierro y ensimismamiento y búsqueda de protección masculina hacia la realidad exterior, 
sin dejar de regresar a esos otros “yos” y retomar sus voces cuando las necesita. 
El nombre del penúltimo capítulo “The Other Side/ El otro lado”, que es una repetición del 
título del libro puede interpretarse como la afirmación de su responsabilidad y obligación de 
decir tanto en “the other side” y “en el otro lado”; contar las experiencias de racismo, 
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privilegios de clase, diferencias sociales, discriminación, colonialismo, y situación precaria de 
las mujeres y de los pobres que ocurren en ambos lados de la barra. La voz infantil que 
hablaba con humor e ironía en las secciones anteriores cambia el tono en esta última sección, 
para volverse más cruda en sus denuncias y auto-denuncias, además que los versos de los 
poemas se acercan más a la prosa en extensión y a la narración en tono. El humor casi 
desaparece pero se mantiene la ironía y se vuelve cruda e inclemente con sus puntos de 
crítica, especialmente con cuestiones relacionadas al racismo, la posición de las mujeres y las 
diferencias entre las clases sociales. Esta sección tiene lugar en Boca, un pueblo pesquero en 
la República Dominicana sobre el río Chavón, por donde la voz poética viaja con Mike, con 
quien tiene una relación amorosa. La voz poética tiene bloqueo del escritor y a pesar de ser 
dominicana, siente que viene a descubrir este país. Los poemas de esta sección vuelven a ser 
bilingües, pero la voz infantil ha dado paso a una voz adulta, más segura, más directa y más 
narrativa. Con excepción de dos poemas, la mayor parte de esta sección está escrita en 
poemas en prosa, con sub secciones cuyos títulos son los primeros versos o partes de los 
mismos, lo que cohesiona a las partes de esta sección en una solo conjunto textual o historia. 
Como se menciona en el párrafo anterior, la voz adulta nombra aquí al racismo y a los 
privilegios de la clase alta más abiertamente, como lo hace en el poema I:  
I drove up in Mami’s Mercedes, the uniformed guard waved me in                                                       
before I could explain the car was only on loan for a week                                                                                                                                                                                                                     
[…] he was trained to admit white women riding in silver chariots.                                                               
As the weeks went by and I darkened, hiking midday in the sun                                                                                                                                                                                                         
[…] The guards began checking my card to make sure I belonged (109). 
El “pertenecer” es un tema que será retomado a lo largo de toda esta sección y este concepto 
es puesto en tela de juicio. La necesidad de la voz poética de nombrar quién es para sí misma 
diferenciándose de otros grupos a los que esta podría pertenecer deja entrever la rígida 
estructura social que pesa sobre los individuos y que se organiza desde el color de piel, como 
se refleja en las instrucciones del guardia de admitir a mujeres blancas en coches y desconfiar 
de las pieles oscuras. En el poema II se vuelve a visibilizar esta estructura donde la voz 
poética no se ubica desde fuera sino que la ilumina desde la dificultad para definir su propia 
posición allí: 
confused as to how to behave.                                                                                                            
We’re not really the sunscreened tourists,                                                                                                       
pleasure colonists with charge cards;                                                                                                         
not quite the Dominican rich                                                                                                                  
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phoning from our Mercedes                                                                                                                   
to alert the dozing watchman                                                                                                                
to get our weekend villa ready,                                                                                                           
make sure the orchids are blooming,                                                                                                         
the beach sky producing sunshine 
                                                                                                                                                                                                                                                        
[…] Me, in my homeland fishbowl                                                                                                                   
-pedigree Third World-                                                                                                                           
uncles in high places;                                                                                                                     
religious childhood aunts swore                                                                                                           
to save me during this visit,                                                                                                                  
American lost-sheep niece,                                                                                                                   
all she needs is 20 pounds,                                                                                                                        
un esposo, and of course, Jesus (111, cursiva en original). 
La voz poética denuncia más abiertamente los privilegios de la clase turista, la clase rica y la 
acomodada en la República Dominicana, a la que la voz pertenece (“uncles in high places”), 
como así también la opresión de la mujer por las ideas con que la sociedad patriarcal y 
religiosa la quiere enmarcar (“20 punds, un esposo y Dios”): matrimonio, religión y dinero. 
El cambio de tono en esta sección hace que la narración adquiera el carácter de denuncia a 
esas clases sociales, al mismo tiempo que se despliega una reflexión sobre la propia 
responsabilidad en la mantención de esta estructura, como puede verse cuando la voz poética 
y Mark, el amante-acompañante, bajan del alto hacia Boca:  
We’ve left that world behind, hiking down to this fishing village,                                                          
our possessions safely stowed in our luxury apartment.                                                                            
Tonight we’ll sleep well-cushioned on an orthopedic matress,                                                            
thoughts muddled,                                                                                                                            
hearts torn between comfort and compassion.                                                                                      
With them but not of them: the phrase runs through my head (113, cursiva en original). 
 Esta búsquedea de cómo nombrarse y la expresión de las definiciones que surgen en sus 
mentes pero que quizás permanecen sin ser expresadas oralmente a cada uno permite 
visibilizar la barrera invisible que hace establecr diferencias mentales entre los individuos (la 
barrera visible son las divisiones entre los barrios y sus diferencias económicas): el alto donde  
se hallan las viviendas de lujo y el pueblo pesquero pobre en el bajo. La reflexión sobre esa 
barrera mental y física permite cuestionar las jerarquías e impugnar las soluciones que llevan 
a la caridad del “dar lo que nos sobra” o a la compasión por aquella gente pobre. Sin embargo, 
al nombrarla “With them but not of them” la definición incomoda a la voz poética.  
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A continuación, al bajar a Boca, la voz poética y Mike en su recorrido pasan por las calles de 
la aldea, la calle principal, “Leo’s Bodega”, “Nicanor’s disco”, la costanera, entre otros, y la 
voz poética va relatando historias de la gente del lugar siempre con una perspectiva feminista, 
post-colonial y de clase social casi dejando el tono cantado de los poemas anteriores del libro. 
La situación precaria de las mujeres de la aldea y la falta de educación y recursos son 
retratados, por ejemplo, cuando pasan por la disco de Nicanor: “Sundays, the place fills with 
men, tenderly grooming their roosters,/ rum bottles in hand, their week’s pay stuffed in their 
pockets, [...] At home a woman waits, parceling out those wages: this much for the baby’s 
milk, this much for tonight’s dinner” (113). No solo los hombres locales con escasos recursos 
tienen este trato con las mujeres, sino también los ricos, como el de “Casa Blanca, “a two-
story villa built by the el rich americano, /windows flashing flirtatiously, balcony railings 
gleaming: truly, a sight for sore eyes after a village of eyesores. We stand looking at it a 
while, already feeling less guilty/ -at least our flat is on loan, our luck full of self-criticism” 
(114, cursiva en original). Esta cita tiene mucha importancia porque muestra la manera en que 
la “conciencia de consuelo” de las diferentes clases sociales se mueve en aceptación de las 
escalas jerárquicas fijadas por un sistema injusto, reproduciendo y preservando el status quo 
de injusticias. De la misma forma que la clase baja se consuela comparándose y sintiendo 
compasión por quien está peor, la voz poética desvela la manera en que quienes están mejor lo 
hacen señalando a quienes tienen aún más privilegios para justificar su inacción.  
Por otra parte, las historias de mujeres y el colonialismo en la isla son puestos de relieve a 
través de relatar las historias de la gente, como la del “gringo” de Casa Blanca: “he came one 
day with a girl from a nearby village,/ Milagros, bowing her head as she stepped out of the 
Rover, too timid to put on airs, young enough to be his granddaughter./ She moved in –never 
comes out-people wonder what she’s up to […] Sometimes the townspeople spot her passing 
by an open window” (114). A quienes se visibiliza aquí es a Milagros, la mujer joven del 
gringo oprimida por él y despreciada por la comunidad, y a las mujeres que siempre se quedan 
detrás de sus maridos: “We walk past the sailor’s house, his pretty wife hides behind him” 
(115). Estas historias van calando en la idea del patriarcado de que la mujer da placer sexual 
al hombre, es una buena madre dedicada a su marido e hijos y se queda en la casa destrás del 
marido; y el hombre toma el placer de las mujeres, dejando una cola de niños (Kaminsky, 
1993:120). Así, la idea y los roles de género comienzan a romperse en estos retratos de 
mujeres y sus historias. 
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El viaje al otro lado genera una crisis de identidad en la voz poética en el contacto con las 
historias de la gente de su tierra natal: los nombres y las historias que aprisionan, el hombre y 
las palabras que aprisionan, como observamos en los siguientes versos: 
I hadn’t fit into any of these stories –that was the problem-                                                           
like Cinderella’s ugy sister with a shoe store worth of discars-                                                        
not the love story, the sob story, the homegirl-made-good story.                                                           
Thats’s why I came back to the island, why I headed down the mountain,                                          
My only path I was making, one foot ahead of the other.                                                                     
I’d bypassed the other stories afraid of the golden cages,                                                                           
pretty heroines rattling the bars after their happy endings…                                                          
                                                                                                                                                   
[…] but I hang back unusure […] 
So many years of hearing, “Go back to where you came from!”                                                        
of being out looking in created a certain cynicism –                                                                                
this was their USA, their Vietnam, their racism,                                                                               
their white girls in granny dresses talking about feminism,                                                                   
the same white girls who years back in matched villagers outfits                                                             
taunted my sisters and me to the tune of “Chiquita Banana”-                                                                         
                                                                                                                                                    
[…] A pride of separatedness led to a habit of seclusion                                                                                 
until even the friendly knock seemed an unwelcome intrusion (116, cursiva en original). 
Estos versos adquieren intensidad ya que la voz poética adulta expone sus miedos, heridas y 
rencores. El miedo a quedar atrapada en una historia de heroínas, en los discursos propagados 
por la familia y la cultura patriarcal sobre lo posibles roles de la mujer, que la voz descarta 
aquí: “not the love story, the sob story, the homegirl-made-good story”, es decir las historias 
de mujeres atrapadas en una relación. Al visualizar esas historias de mujeres como una 
narración o un cuento de infantil le ayuda a la voz poética a tomar distancia de esos discursos 
y también poder mirarlos desde fuera para contestarlos, y, finalmente descartarlos. En la 
segunda parte de la cita anterior también se observa que, como inmigrante, la voz poética se 
siente fuera, y mira desde fuera las injusticias que suceden allí, “their racism”, su USA y su 
“feminismo blanco” solo para las mujeres blancas excluyendo la perspectiva de clase social. 
En la locación espacial de la voz poética en la República Dominicana, esta formulación le 
permite enfocar indirectamente en su propia posición social, la de “su” clase como blancos en 
la República Dominicana, “su” indiferencia y “su” feminismo blanco. Lo que en un principio 
nombra la hipocresía del otro termina nombrando la propia. De tal modo, como vemos a 
continuación la voz poética define su territorio en el cuerpo de la escritura donde la 
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“pertenencia” que habíamos mencionado antes pierde sus límites y se vuelve un espacio 
fluido: 
A happy immigrant home might have offset the unwelcome                                                                    
the six of us marching abreast, arms hooked into each other’s,                                                         
singing the USA anthem to the tune of a good merengue.                                                                        
But as the plane lifted off from our motherland island,                                                                   
                                                                                                                                                         
[…] I felt a visceral yank at the center of my being,                                                                                  
as if an umbilical cord were being strained to the utmost-                                                                     
all it needed was the jolt of my pen landing on paper                                                                           
for the cord to snap off and leave me pathetically stranded                                                                 
on the snowy blank page struggling with a new language (116/7). 
La escritura se vuelve su único hogar, un hogar sin dueño que da albergue a la voz poética, “el 
papel lo aguanta todo, the paper can hold anything,/ it needs the breath of your breath, the 
bone of your living bone,/ to become incarnate truth in the yearning heart of your reader” 
(117). La escritura se vuelve carne y sangre que busca reencarse en los lectores. El poder estar 
fuera y dentro es la adjudicación del derecho a decir, a hablar, rompiendo las barreras del 
nosotros y ellos, aquí y allí, other y otro. 
De este modo, la voz poética sigue su recorrido y desde las historias de la gente que va 
encontrando va nombrando el machismo, la pobreza y el racismo. Por ejemplo, al alcalde que 
se acerca a Mike, el compañero norteamericano para decirle “We want your kind around”,  la 
voz poética lo renombra Adolfo, como un “sobrenombre de venganza”: “Boca’s mayor wants 
to lighten his constituency: whiter skin, lankier hair, more American dollars” (119). Más aún, 
en la oficina del alcalde hay tres imágenes: 
the pale trio of the fathers of the country:                                                                                    
Duarte, Sánchez y Mella-whose desperado mustaches                                                                         
make them look oddly like thugs in a low-budget gangster movie.                                                          
Our Lady of Altagracia, blue-eyed, blond under her veils,                                                                        
tops the light-skinned assembly now gathered in Boca’s town hall (119). 
En estas imágenes se visibiliza la historia del colonialismo en la isla y sus raíces tan 
arraigadas en la sociedad: primero los españoles, luego los americanos. Aquí se presenta a los 
hombres de piel blanca, y las mujeres de piel blanca, como la foto de la virgen, en las 
instituciones donde se deciden las cosas importantes para la comunidad. Los versos van 
tejiendo, así, una crítica al colonialismo y al machismo, por ejemplo cuando el poema invoca 
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a los Taínos, los habitantes precolombinos extintos después de la llegada de los españoles a la 
isla:  
Boca’s men are as full of conquest as the first conquistadores,                                                    
who five hundred years ago stepped foot on this promontory.                                                               
The Tainos hid in caves that still line the Chavón River-                                                                   
an old crone proposes this course to Boca’s put-upon women.                                                           
The Tainos were smart men: they named the island Quisqueya,                                                           
The mother of all the earth, the female who made everything.                                                                  
“you men”, the crone concludes, “wouldn’t be here without us (118, cursiva en original). 
Esta vuelta a la civilización antigua significa la recuperación del nombre antiguo de la isla y 
la visibilización de las mujeres originarias de la isla. La voz recobra la sabiduría de los 
Taínos
17
 desde la centralidad que estos otorgaban a la naturaleza y a las mujeres, y contesta el 
nombre colonial que los españoles, “the first conquistadores”, dieron a la isla. 
Más aún, en el episodio de la visita de la voz poética a la escuela del profesor Juan Bautista 
en la iglesia, esta observa que “The front doors have been latched as if class were a secret 
meeting/ for the two times table, he knows, can be inflamatory business” (124). Como 
veremos a continuación, los métodos del profesor no son aceptados porque el tipo de 
educación que el profesor imparte revierte la forma de nombrar de las matemáticas y adapta 
este sistema a la realidad de los estudiantes, en afán de educar para tranformar cantando su 
precaria situación con la tabla de multiplicar: 
Two times zero is how much? 
´Two times zero”, the chosen one stands,                                                                                           
” is the main dish of the poor man!”  
                                    Good!” The professor nods,                                                                                                              
“Now finish the rest of the table.”  
                                   “Two times one is me by myself                                                                                                                
looking for my advantage.Say, I’ve eaten my piece of pan,                                                                    
I snatch my brother’s from his hand, feed my hunger twice over.                                                          
Two times three is me with my friends, smaller shares, but more satisfaction.                                        
And two times four is how much we laugh,                                                                                             
and times five the fun when we share it.                                                                                         
Times six, times seven, the days pass; two times eight years, I’m a man,                                                   
but my life is on display with my brothers’ at a shop window,                                                               
                                                          
17
 En el libro En el nombre de Salomé de JA, la dedicatoria es para todos los “quisqueyanos”, un nombre político 
que recupera el pasado indígena de la isla en contra del nombre colonial “República Dominicana”.  
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two times nine persons is written on a litten hidden price tag,                                                               
and chances are two times ten, I’ll ever afford to buy it (124) 
Los números no son usados en el recitado como un sistema para nombrar abstracto, sino como 
un código que refleja su realidad cantada por los alumnos a modo de canto trangresor. El 
código de nombrar numérico es revertido y cooptado para dirigir los resultados de las tablas 
de multiplicar a la proliferación de bocas que llenar, el hambre, la falta de comida, los precios 
altos de los alimentos. Estos nuevos significados del código numérico nombran una situación 
social de inequidad en la escuela y en el barrior marginal: 
Volviendo a la voz poética, es este el sentirse fuera de lugar en ambos lados –un inmigrante 
en EEUU y un inmigrante aquí– lo que le permite, paradójicamente verse dentro, sentirse 
parte de ambos lados y tomar conciencia de la estructura de clases sociales y de su 
pertenencia a la clase alta en la República Dominicana: 
Two stories, one in the past, the other I was composing                                                                     
one foot ahead of the other, the way our lives get written                                                                    
                                                                                                                                                          
[…] I was a foreigner in Boca from a country even further                                                                          
than the USA they could get to with a green card or on a yola;                                                             
I came from the monied class- and although I rejected the label,                                                               
I knew in the back of my mind, there were safety nest below me (144). 
El cambio de voz en este capítulo muestra el cambio desde la fragilidad de la voz en los 
capítulos  anteriores a la resistencia de esta voz, que dice y nombra segura de sí misma. Las 
palabras y la obligación de hablar, rompiendo el silencio llevan, de esta forma, a la voz 
poética al activismo político: 
But the greatests net of all was the one I made with language,                                                     
the precarious world underlaid by the sturdy net of a narrative.                                                            
Silence had been the closest I had come to true impoverishment                                                       
                                                                                                                                                 
[…] words are a second course to the famished of the Third World.                                                               
Surrounded by Boca’s starving I was shamed into action:                                                                
fund raising, office trotting, in a month’s time we were promised                                                                
a schoolhouse, a dispensary, a better road then the channel crossing (144/5).  
Las palabras se vuelven así una forma de riqueza, un recurso para transformar las relaciones 
sociales. El silencio ante la injusticia social, racial y de género es presentado como una forma 
de empobrecimiento, lo que a su vez redefine los extremos de pobreza y riqueza en torno a los 
cuales el poemario también gira; en consecuencia, invitando a los lectores a decir, hablar.  
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7.4.4. La lengua encuentra su raíz, la escupe 
En Juana I la forma de impugnar y socavar el discurso opresivo del Imperio y de la Iglesia es 
boicoteando su discurso, venciendo el silencio y soltando la lengua para que pase por los 
cuerpos que las instituciones ocultan, es decir, para que nombre a estos cuerpos violentados. 
Como mencionamos anteriormente, hacia la mitad del poema el siguiente verso abre una 
sesión de Justicia (lecho, cama): 
Sesión 
del 
lecho 
de 
Justicia (AA, 2006: 43). 
 
Desde esta apertura de sesión el texto se modifica, la voz poética de Juana se vuelve menos 
divagante y más abocada a la denuncia con la ayuda de la otra voz del alter-ego, Ana. Por otra 
parte, la otra voz de la Iglesia, la Monarquía y las leyes imperiales se vuelven más agresivas e 
intentan nombrar y legislar constantemente sobre el cuerpo y el ser de las personas desde el 
poder institucional que estas se adjudican para nombrar la realidad: “A criterio de estas 
Cortes, no cabe duda que Su Majestad está loca” (44). Cuando Ju(ana) comienzan a hablar, la 
otra voz en cursiva se oye legislando más fuertemente sobre la  locura de Juana y sobre los 
demás cuerpos: 
Un mirar duplicado de las cosas; en lo encubierto, en lo desnudo. Dos ojos que no son 
iguales. Se enturbia la mirada, se enfría, y los ojos ríen. Un tribunal lleno de bancos, 
como la Santa Sede, para asentar ahí tanto culo azotado.  
Lo que yo necesito; me sobra. Me sobra [...] Aprieto los ojos, y los ojos se estiran como 
si sacara la lengua, dijera no. [...] Tres personas y una esencia, Padre e Hijo y Espíritu 
Santo. El hijo del solo padre engendrado y el espíritu santo espirado de muy alta 
simplicidad, iguales en esencia, en omnipotencia. 
 
  El que fuere endurecido en no tener y creer lo que la Santa Madre Iglesia ordena, 
padece las penas contenidas en nuestras leyes de las siete Partidas (44, cursiva en 
original). 
 
En el pasaje anterior, se manifiesta la mirada doble, la voz a dúo que habla en la casa de la 
justicia ante la Santa Sede de los acusados y torturados. Esta voz doble objeta la vieja trinidad 
de hombres, su omnipotencia, su forma de prescindir de las mujeres, y establece una nueva 
Trinidad más precaria pero más verdadera entre el texto, lector y las voces poéticas; o bien 
Ju(ana), texto y lector, pues los ojos del lector también con partícipes en el ritual de la lectura. 
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Por otra parte, el discurso hegemónico legisla desde la palabra escrita, pues Las leyes de las 
siete partidas representan la introducción del gobierno de unos pocos desde el papel, y tal 
escritura extiende su poder normativo sobre los cuerpos que nombra marcándolos (“padece 
las penas”) por el incumplimiento de esa palabra escrita fijada por esos pocos.  
La voz de Juana se modifica hacia el final del poema, se hace más fuerte y Juana logra decir 
“no”, afirmar, replicar, renombrar, alegar e impugnar el nombrar del Imperio y la Iglesia: 
 
No es una cama, y él no duerme. No es un cuarto del palacio, y yo no duermo. Yo sueño, 
Felipe, sueño que camino por un barrio judío y rezo un Pater Noster y un Ave María por 
el estatuto toledano, por la aceptación del agua bautismal de comunidades enteras bajo 
amenaza de muerte. Sueño, mi Felipe, con la cálida sangre de hombres y mujeres, con 
quemaderos [...] No duermo y sueño que tengo un trapo en la garganta, que digo que mi 
madre se llama doña Isabel, que me fue dicho que diga la verdad y digo dios no es esto y 
no ceso de decirlo. [...] 
   Inhabilitada. Excluida del cargo. Incapaz de no tener tu lengua, Felipe.  
 
La caricia hasta los huesos de tu lengua. 
 
Porque lo que yo 
necesito 
es escupir a la limpieza de este reino (49/50). 
 
Este pasaje comienza negando para poder luego afirmar los cuerpos exiliados, torturados 
muertos. Hay un juego con la indefinición topográfica que permite entrever que el lugar 
podría ser una cama para dormir, o un lecho de muerte (de Felipe), o podría ser un lecho de 
justicia donde el sueño sugiere un espacio imaginario donde el crimen cometido es juzgado. 
Más aún, la formulación de la necesidad de la boca para hablar se transforma en la necesidad 
de “escupir” la pantalla de limpieza y unidad sobre la que se construyó el reino. El escupir la 
pureza del reino es la formulación de la culpa del reino, como también observamos en la 
siguiente oración o plegaria: 
 
 Por su culpa, por su culpa, por 
largos viajes engrillados, durante el proceso, el reo trataba de ahogarse con trapos que se 
metía en la boca. La gobernación espiritual, porque con ello se descargaba la conciencia 
real. 
 
  Por su culpa 
condenados en agujeros infernales se asfixiaban inhalando el gas de 
las vasijas. 
 
  Por su culpa 
delaciones. 
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  Por mi culpa 
mastico en el suelo, detrás de la puerta. Porque lo que yo necesito es una boca con la que 
no hablo y no digo y no doy testimonio que no puedo. Que quiero y puedo ser la reina de 
Castilla, de León, de Sicilia, de Granada, de Aragón bajo el mandamiento de mi ley en 
esta nación infecta. 
 
  Mi culpa 
la jurisdicción, porque al acerbo de las riquezas la desaprensión de no caer en la cuenta, 
de quedarme a obscuras y no darme por entendida; yo que aprendí flamenco, yo que 
desentrañaba palabra por palabra, las vierto en un imán fluido entre las piernas. Yo 
Reyna (54/5). 
 
Esta es una reescritura del “Yo confieso o yo pecador”, una oración que bajo la repetición de 
“por mi culpa” asigna y fija la culpa personal por pecados de pensamiento, palabra y obra. La 
lengua y la forma de nombrar de la Iglesia en esta plegaria religiosa son apropiadas por la voz 
de Ju(ana), para redirigir la culpa personal que la oración instruye hacia “su culpa”, la culpa 
de la Monarquía y la Iglesia por los cuerpos mutilados, y “mi culpa”, la de la voz poética, por 
el silencio, pues con su boca “mastica el suelo”, “no hablo y no digo y no doy testimonio que 
no puedo”. 
Sin embargo, la voz poética a su vez rompe esta imposibilidad y se desprende de la 
dominación de los discursos de la Iglesia y de la Monarquía y desde “el lecho de la justicia” 
que elige nombra su propia jurisdicción, su iglesia en el cuerpo y en el sexo (de Felipe): 
 
Te alzo, te llevo hasta la cama. 
 
 Sesión (me inclino) 
 
del lecho (sobre esta roca construiré) 
 
de justicia (mi iglesia: Felipe). Felipe mi hijo que acomodo en                                                      
la cama me abro el escote. 
 
Felipe, el rosa agitado de mis pezones, tiembla. 
 
Hay un defecto en la formación de la primera muger porque fue hecha de una costilla 
curva. Por eso nuestra reyna siempre ha tenido menos Fée y su pasión carnal es 
insaciable. Bendito sea el Altísimo que hasta el presente preserva al sexo masculino de 
un ataque semejante. 
 
En esta tierra maligna las reales cédulas enrolan a las súbditas. Aquí y en el Nuevo 
Mundo un pedazo de lienzo fino humedecido hasta la garganta. Entonces se les echa 
agua por la boca y por lanariz acostadas sobre una especie de banqueta de madera. El 
pellejo de la Chingada, el reclutamiento, y ellas como reses colgadas en los corrales. 
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Estrechos senderos serpenteantes; encadenadas por el cuello, la solicitación de los 
corregidores. Contagia la limpieza. De la expulsión al alquiler de los hijos a los soldados, 
a las ahorcadas con sus criaturas colgando de sus pies porque las madres en pariendo 
varones los ahoga. Contagia la limpieza. Un chocolate preparado con el agua que habrá 
usado para lavarse luego de fornicar con él: la Malinche, Chingada colaboradora a la 
solicitud de la conquista (56/7, cursiva en original, mi negrita). 
 
La visión de la mujer como sucia fijada en los escritos reales la Iglesia parte del hombre, de 
una comparación con su deseo y pasión, constuido como perfecta, razonable y lógica. En el 
pasaje citado, por la coherencia de la denuncia la voz de Juana parece estar sostenida por la 
voz de la poeta-abogada. La presentación de otro documento escrito, Las Reales Cédulas, 
muestra nuevamente cómo la palabra escrita enrola –apropia, nombra, aprisiona, envuelve– a 
los cuerpos sometidos a su gobierno desde el poder de la palabra sobre papel para dominar, 
“el lienzo fino humedecido hasta la garganta”. Las reales cédulas eran usadas principalmente 
en los siglos XV y XIX en los dominios españoles de ultramar, junto con el Consejo de 
Indias. Eran órdenes expedidas por el Rey de España para fijar una solución a un conflicto 
jurídico como establecer pauta de conducta legal, crear alguna institución, nombrar un cargo 
real, ordenar alguna acción colectiva o personal. Es decir, gobernar desde el papel y por 
fuerza de la escritura. En el pasaje anterior también se retrata la función productiva dada a las 
mujeres en la empresa colonizadora: “alquiler de hijos a los soldados”. Esta visión permite 
visualizar la función de las mujeres como fábricas de producción en un sistema que se apropia 
del producto de sus cuerpos, sus hijos, para usarlos en la conquista como cuerpos en la batalla. 
 
Finalmente, la voz unificada de ambas, Ju(ana), dice el genocidio indígena durante la 
conquista, el sometimiento y la esclavitud de cuerpos para formar el imperio-nación:  
 
Ya no guardaré el secreto de la península. Treinta millones. 
 
Tres decenas de millón. Treinta unidades. Tres millones de veces, uno. Brasas o viruela. 
Treinta veces la enseñanza del miedo. La triple en las reducciones; atados a la cola de un 
caballo (treinta veces un millón. Uno. Treinta). Arrastrados con uno de los nuestros sobre 
el cuerpo. Diez millones con las orejas cortadas. Las narices (diez), arrebatadas las 
lenguas y luego arrojados a la escalera de la horca: treinta millones [...]  
 
La pulpa de los dedos. No guardo ya más el secreto. Incontinencia. El velo de luto, de 
novia y sus ruedos de lana; una tela animal. La ley de la piel, mi Felipe (61, mi negrita).
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El número “30 millones de uno” será de ahora en más repetido varias veces, como así también 
la frase “ya no guardo el secreto de la península” (62), con lo que se sugiere el crimen sobre el 
cual se forja el Imperio. Por la “ley de la piel”, del cuerpo, y no la del papel de las 
instituciones se visibiliza al cuerpo, a los cuerpos, a los fragmentos de cuerpos, a los 
cadáveres, y se establece una jurisdicción para ellos, donde adquieren existencia en su 
ausencia: 
 
Es nuestro mandato proceder contra los infractores sin la menor indulgencia. El 
Tribunal de la Inquisición prohibe y recoge quantos libros y papeles hubiere impresos en 
los aposentos de S.M., quien bajo el pretexto de ilustración ó erudición abriga 
sentimientos que desvían del centro de unidad, potestad y jurisdicción de la cabeza 
visible de la Iglesia, sucesora de San Pedro. 
 
      Libros de Ester de Judit la carilla el epistolario. Fondos. 
 
Cuerpo. 
 
     En honor de tu Divina Hija 
     Nos postramos delante de ti 
La oración del cuerpo 
 
    Delante de ti 
    El señor te ha encomendado 
    Acercarnos a Él. 
 
Los cuerpos, no por cantidad; por peso. Toneladas de negros. Descargan mil kilos, 
el espacio ocupado en un barco por dos toneles. Un recipiente con listones de madera. La 
carga que el 
pesador entrega no por cantidad, sino por peso los negros en América. 
 
    Testigos del amor del padre 
    Que no vaciló 
 
Libros el fondo del recipiente los listones el tonel las oraciones del cuerpo que pesan 
con un hierro en las anillas. De los recipientes la libertad. Sueño y me cuesta respirar 
mientras no duermo. Y me pesa la sangre del sueño que se llama pesadilla. Es lo que 
será: la base del saco y los toneles de negros desfondados que en oraciones de libros se 
nombra libertad de vientres. 
 
[...] No las provincias de ultramar. Digo colonias. Hablo del reclutamiento y del grito de 
Tinta que se encuentra con los sobrevivientes de un naufragio de barcos que vienen, 
recorren el océano la ruta única hacia España. Y traen el oro y la plata que yo limpio 
diciendo oraciones; lavo rezando (el amor del padre que no vaciló) lavo las piedras y 
minerales bañados en sangre de Potosí (62/4, cursiva en original, mi negrita). 
 
96 
 
En el pasaje anterior, hay un re-nombramiento: “las provincias de ultramar” por “colonias”, y 
hay una elección activa de los estandartes a seguir, Ester y Judit. Estas son mujeres bíblicas: 
Judit engaña al invasor babilónico, lo emborracha y le corta la cabeza dándole la victoria a 
Israel; y Ester entra a formar parte del harén del rey para garantizar la persistencia del pueblo 
judío. Así, estas mujeres rebeldes, igual que la lengua de Juana representan un peligro para la 
“unidad, potestad, jurisdicción” del Imperio, por lo que la voz en cursiva del “El Tribunal de 
la Inquisición” prohibe las lecturas de esas escrituras. El poder sobre el papel, el lenguaje de 
las instituciones del momento aseguraba poseer, dictaminar y controlar a través de los 
registros escritos que los indígenas no poseían de la misma forma, ni las clases bajas. Junto 
con las voces de Ester y Judit se escucha el “grito de Tinta” a través del habla de Ju(ana). El 
corregimiento de Tinta era una colonia en Perú: “los tinteros”  junto con Gabriel Noguera 
(Tupac Amaru III) llevaron a cabo la justicia libertadora en 1780 sin éxito (fueron muertos), 
por lo que sus voces son revividas aquí junto con las de los demás oprimidos. Asimismo, en el 
pasaje anterior se sugiere un nuevo sistema para medir el crimen en masa, el cuerpo “no por 
cantidad, por peso”. Con esto, las toneladas y los kilos permiten nombrar la magnitud del 
crimen desde un aspecto material del cuerpo, su peso.  
 
Este coro de voces unidas van nombrando la cartografía oculta debajo de la empresa colonial 
y con ello redefiniendo los valores arriba/abajo, aca/allá, nosotros/ellos: 
Haré correr la palabra. Han encontrado bebés atados a la espalda de sus madres. 
Esqueletos con trozos de pelo adheridos al cráneo. El techo de las iglesias. No. El cielo 
de aquello que se nombra América salpicado de sangre. Zanjas y cuervos y huesos 
doblados hacia adentro.  
 
Paso la palabra: agua de lavar carne. Voy más allá del barranco con un lazo apretado a la 
cintura reduciendo al mínimo la sensación de avidez. Voy como una perra ensuciando el 
piso (sangre). El techo de la capilla o el cielo, la extensión vegetal (yo); agua que destila 
carne. Palos pegando en las axilas para que tarden menos en morir. 
 
Paso la palabra: los golpes en la espalda empujan espíritus de animales hacia el pubis. 
Todo es bueno para los ojos. El vértigo de arriba por el vértigo de abajo. Y tocarte con 
los dedos. O con los pies. Tocarte eso por lo que te dicen varón mientras miro cabras en 
celo. 
 
Vencer a sí mesma es, a saber, para que la sensualidad obedezca a la razón y todas 
partes inferiores estén más subiectas a las superiores (72, cursiva en original). 
 
Esta cadena de palabra que comienza débil con una lengua rota que pide una boca se va 
fortaleciendo y la lengua se enerva y pasa la palabra, la que le llega al lector junto con la 
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obligación de volverla a pasar. La liberación de la voz de Juana ocurre con la posibilidad de 
poder hablar, decir: “Tardo cuarenta y siete años en abrirme la garganta, darle aire, respirar. 
Cuando aspiro y exhalo el aire por la nariz, la boca habla” (78/9). Así, cuando Juana dice boca 
para besar, dice boca para hablar, boca para escupir: 
Felipe; por que lo que yo necesito          es una boca. 
 
[...] El balanceo de tu lengua entre los dientes, palabras que dicen 
 
Juana Juana Juana 
 
(tu boca)  (42). 
 
El poema presenta una voz que se quiebra, insegura, que tiene lapsus de divagación y 
alucinaciones, pero es justamente ese discurso irracional lo que le permite observar el 
“racioncinio” y la “lógica” del Imperio y la Iglesia con extrañeza y desfamiliarización desde 
un desquiciamiento en la significación: el cuerpo del texto (desquiciado), el cuerpo de Juana 
(desquiciado), el de Felipe (muerto). El discurso de Juana es un habla con fiebre, que delira y 
en el delirio nombra la opresión y el asesinato, a lo que la otra habla coherente y lógica en 
cursiva llama delirio, por lo que aquí se invierten los valores de locura y razón.  
El poema de AA va trazando bajo las líneas de la ruta de navegación de la Corona, la otra 
línea de cuerpos y cadáveres ocultados en la geografía: “Me descubro un costado para admirar 
la llaga. Para que salga desde Burgos hasta Tordesillas. Para que atreviese el diciembre de 
1506 [...] preparo un bebedizo; diversas hierbas y entrañas de toro para brindar el sueño 
imperial [...] (29). La llaga traza un nuevo mapa que emerge como palimpsesto desde los 
límites y fronteras del mapa de la extensión imperial. Es decir, el mapa de cuerpos, llagas, 
torturas, heridas, opresión, colonialismo que el otro mapa geográfico de la expansión no 
muestra. Las líneas que el habla de Juana va siguiendo son las de cadáveres, cuerpos 
mutilados y torturados por la ruta desde el siglo XVI hasta llegar al presente, en la línea de la 
historia: “Felipe; no hubo antes” (30). El “antes” y el “ahora” se entrecruzan en las voces de 
dos tiempos (siglo XVI de Juana y siglo XXI de Ana) que muestran los mismos métodos de 
opresión.   
Al descubrir el sentido opresor de las palabras, la realidad es renombrada o redefinida: 
“Cuando dice dar cuerda a la reina, Fernando dice atar” (30). Al redefinir los términos estos 
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adquieren un sentido más verdadero, más cercano al hecho y más alejado del nombramiento 
de un discurso retórico que oprime u oculta. 
La expansión imperial requiere un discurso de “nosotros” civilizados y “ellos” salvajes, a los 
que hay que civilizar con la palabra a través de someter con la palabra misma. De este modo, 
el poema de AA pasa palabra sobre los conceptos de mismidad y otredad, identificar e 
identificarse:  
 ¿Quiénes son nosotros? 
 
Tu Real Nombre la musculatura de tus piernas. Quién el abdomen, los brazos, la espalda. 
Quién el hueco entre las vértebras, ese espacio donde me invento vaciado de tus sueños. 
¿Quiénes son nosotros? Rey, padre de Catalina, hermano de Margarita, 
 
mi varón 
abundantemente 
hombre. 
 
Llevarte lo que me doy. Darme bien hembra. Parida salida virgen. Darte mujer. 
 
Mantas o trapos sobre cuerpos casi desnudos, mujeres que comen coca, andan descalzas 
y se llaman collas. 
 
¿Quiénes son nosotros? 
 
Iglesias con torres bajas casi cuadradas, con tejas o ladrillos de barro cosido. En el altar 
mayor, macizas planchas de plata. Y en la plaza, el cacique debajo de la horca. Le sacan 
los brazos y los pies. Nadie grita ni levanta la voz. Caracoles marinos, de un sonido 
extraño y lúgubre, anuncian el duelo. Una lápida de piedra sólo para la memoria y el 
escarmiento. Remiten la cabeza a La Paz, los brazos a Carabaya, una pierna a Libitaca y 
la restante a Santa Rosa. 
 
¿Quiénes, nosotros? (66/7). 
 
El alter-ego de Ana invoca a Juana a lo largo del poema, a su voz falta de lógica y razón para 
decir las muertes y la opresión que la lógica del Imperio no deja emerger. En el pasaje 
anterior, la pregunta “¿Quiénes?” escandida en el texto va moviendo la referencia, las culpas 
y los límites entre nosotros y ellos y las responsabilidades de hablar, “Ella se los tiene que 
decir. Yo”. (75). Ella y yo, ustedes y nosotros, yo y tú (lector) se conjugan en torno al hecho 
de horror, donde todos lo vemos. Así, la lengua de Juana se une a la del alter ego de AA y 
juntas transmiten la obligación de hablar, superar el silencio; sin embargo, las dos voces no 
logran articular completamente una denuncia por lo que los cuerpos mutilados, los cadáveres 
y partes de cuerpos (“cabeza, brazos, pierna, restante”) sólo asoman de entre las subidas y 
bajadas de las aguas turbias del texto. Será el lector quien estire la mano para desenterrar los 
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cuerpos y quien finalmente escupa a la limpeiza del reino. El poema no hace justicia, pero la 
invoca hacia afuera del texto, hacia la jurisdicción de los lectores. 
 
7.5. Herramientas poéticas: lenguas que abren, agujerean, desarman 
In one and the same gesture, they leave man, science, and the line behind.                                                                  
– Of Grammatology, Derrida 
En este apartado examinaremos más de cerca las herramientas del discurso poético analizadas 
anteriormente en los textos y su rol en posibilitar a las voces poéticas configurar estrategias 
para agrietar nombres dominantes, ocupar o desocupar el lenguaje, deshabitar los discursos 
hegemónicos y socavar políticas del nombrar opresivas. 
Los tres textos poéticos tienen como centro textual la invocación de presencias desde un grito 
o llamada: “y yo la nombro/ evohé, evohé” (CPR, 2005:91), “Gladys, I summon you back by 
saying your nombre” (JA, 1995:4, cursiva en original), “Juana, Juana, Juana/ (tu boca)” (AA, 
2006:42). Estas llamadas o invocaciones transgreden las normas de la sociedad en que las 
voces poéticas están insertas, es decir, la sociedad patriarcal (Uruguay en los 70̕), la sociedad 
clasista (clase alta en la República Dominicana, la clase educada en los Estados Unidos) y la 
sociedad imperialista y colonialista (Corona y la Iglesia española, siglo XVI). Estas 
presencias no son llamadas para ser descriptas por la voz poética, sino para que estas hablen a 
través de ella, para que su presencia como movimiento, sonido, ritmo y aliento deje su 
impronta en el cuerpo textual. La ausencia de descripción de estas presencias se interpreta 
aquí como la intención de no demarcarlas o controlar su influencia encapsulándolas en una 
descripción. Estas presencian se manifiestan no solo a través de la voz poética, sino también a 
través de la estrutura textual, como hemos visto en los tres textos. Las palabras mágicas de 
evohé, Juana y Gladys abren el sésamo y les permiten a las voces poéticas entrar a mundos 
ocultados o reprimidos y nombrar, afirmar o denunciar.  
En el caso de CPR la mujer visceral se afirma en el grito de éxtasis sexual; en JA se nombra la 
injusticia social, el racismo y la estructura de clases sociales en EEUU y en la República 
Dominicana; y en AA se testifica y denuncia el genocidio indígena, las torturas y los 
cadáveres de la Corona española y la opresión del cuerpo femenino por la Iglesia. Aquella 
palabra-grito que invoca estas presencias desde la voz poética va haciendo ecos y por esos 
ecos la estructura lingüística se disloca y se deforma, y va descubriendo estas realidades y 
cuerpos ocultados, reprimidos, domesticados o gobernados por los discursos dominantes. Las 
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voces poéticas no son incorpóreas, sino que exhiben en los tonos, texturas, altos y bajos, 
movimientos y configuración del texto las marcas y heridas que las políticas del nombrar 
opresivas dejan en el cuerpo textual, a la vez que las voces invocadas también manifiestan su 
presencia dejando marcas sobre el cuerpo textual ( los movimientos salvajes de “mujer” y 
“palabra” como en una maratón sexual en los versos de CPR, el ritmo cantado de los poemas 
de JA y el texto desgarrado y divagante de la locura en AA). Asimismo, las voces poéticas 
usan el juego lingüístico como gesto impugnador, y estos juegos permiten a la voz salir del 
habla y de los discursos habituales fijos para soltar sus lenguas y nombrar. Estos juegos están 
ligados a tipos de hablas que escapan al habla llamada racional, como es el hablar en lenguas 
de la hechicera o sibila cuya voz puede ser poseída por la magia, el habla infantil en el estado 
de anamnesis y quizás la llamada de Glayds como “amiga invisible” de la infante, y la sintaxis 
de la demencia y el habla llamada demoníaca y ninfómana de Juana. 
Mientras las políticas del nombrar opresivas quitan al cuerpo o lo reprimen, el lenguaje 
poético en los tres textos pone al frente al cuerpo de la lengua y a los otros cuerpos de las 
lenguas. El lenguaje poético en estas tres autoras produce un vacío en el cuerpo textual, una 
apertura en el lenguaje que permite abrir los discursos opresivos para renombrar, desnombrar, 
contra-nombrar, ambiguar, y con esto, transformar la relación de los individuos con el 
lenguaje en su función social. De este momento de transformación de las relaciones surge el 
poema. Estos vacíos se manifiestan en la sordera, el olvido (CPR), el silencio, el ritmo del 
latir del corazón (JA), el gesto circular, como movimiento (AA) –pues el último verso en 
Juana I es “Empiezo todo otra vez” como el ritual de nunca acabar, la canción sin fin que 
suena tantas veces como haya cadáveres–. Esta transformación, sin embargo, no se completa 
en los poemas sino en el eco que le llega al lector y que le hace tambalear las estructuras 
discursivas fijadas en su subjetividad, transformando su relación con el lenguaje y la sociedad. 
Como hemos analizado, el cuestionamiento de estas estructuras se realiza en los textos desde 
juegos de palabras polisémicos (lenguas, boca), referenciales (ella/yo, aquí/allí, 
nosotros/ellos), bilingües (inglés, español), quiásmicos (poeta, mujer, amar, palabra), entre 
otros. En On the Name (1995) Derrida señala que el habla en oblicuo, como en juegos de 
palabras, quiasmos, respuestas bifrucadas o elípticas y el uso del silencio y de la sordera son 
usos tácticos del lenguaje que permiten socavar la responsabilidad social impuesta: “there is 
an art of the nonresponse, or of the deferred response, which is a rhetoric of war, a polemical 
ruse” (21). En el caso de los tres textos analizados, las estrategias utilizadas por las voces 
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poéticas impugnan la responsabilidad social con que los discursos opresivos intentan 
marcarlas: el aprendizaje del sistema con que el discurso patriarcal nombra a la mujer, el 
aprendizaje del código del inglés sin marcas de su origen y de la clase social baja e inmigrante 
en los EEUU, y el aprendizaje del sistema con que la Iglesia católica y el Imperio español 
nombran a la mujer, a los habitantes de las colonias y a las personas con otras religiones, 
lenguas y culturas. 
En particular, en los poemas de “Evohé”, se produce un quiasmo orgásmico desde estos 
juegos de palabras que entrecruzan mujer y palabra como dos cuerpos (lésbicos) o piernas (la 
mujer dentro de sí). En estos juegos se produce una rápida superposición de estas palabras; 
estas tensionan y dejan entrever desde la materialidad de las palabras y desde su piel, a la 
mujer escrita, la mujer y el escrito en forma de palimpsesto, y la mujer en su corporalidad que 
el lenguaje no puede encapsular. De ahí que la palabra persiga a la “mujer” y la quiera atrapar 
en los versos aforísticos y cortos. A su vez, la sordera como estrategia de resistencia, el olvido 
como exilio de los discursos patriarcales, la descopulación de la “palabra” (patriarcal) con 
“mujer” y el nombre-grito “evohé” son las estrategias de impugnación de las políticas de 
nombrar dominantes del discurso patriarcal y del lenguaje falogocéntrico. El grito es la 
afirmación de la libertad de nombrarse y buscar esa palabra víscera, o el lenguaje de la 
lubricidad anterior al lenguaje como convención y la normatividad del lenguaje, es decir el 
lenguaje mudo del cuerpo. 
En The Other Side/El otro lado observamos que el poemario se presenta en forma de coro de 
voces, donde el habla de Mami como mediadora del discurso de la sociedad clasista es la que 
desafina. En los poemas narrativos bilingües de Alvarez tensionan varios códigos de diferente 
estatus social; el inglés y el español (como lenguas de minoría y mayoría); el lenguaje oral 
(cantado, rítmico, el lenguaje corporal de las mujeres del cuadro de Gauguin, el de las mujeres 
analfabetas como Gladys y las otras empleadas, ) y el lenguaje escrito y correcto (aprendido 
en la escuela, la voz del cura, de Mami, el inglés); el lenguaje para nombrar sentimientos 
corporales y el tacto y el sentir del cuerpo; el sistema alfabético-numérico que en la canción-
poema de los alumnos de Boca adquiere nuevos significados con respecto a la realidad 
exterior y el sistema numérico convencional; el lenguaje público emitido en instituciones (su 
madre en la ONU, el alcalde de Boca en la Alcaldía) y el lenguaje privado de las voces 
femeninas como la voz infantil; las lenguas y la perfección evolutiva de su gramática y 
sintaxis y el lenguaje de un sujeto sordo-mudo que liga palabras y cosas de una forma no 
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convencional. El verso macarrónico permite la apertura de la estructura y la posibilidad de 
manipularla para que haga lugar a los significados a los que la estructura fija oprime. En 
Bilingual Aesthetics (2004), Doris Sommer arguye sobre la posibilidad que los juegos 
lingüísticos bilingües representan para dar expresión a la identidad y más aún la posibilidad 
de hacer errores, de recrear y reconfigurar los códigos. Así, los poemas son en un inglés a 
ritmo merengue, que permite reconfigurar la estructura identitaria dando expresión a los 
contenidos reprimidos. Asimismo, esta desestructuración del código del inglés como la lengua 
mayoritaria puede ser interpretada como la desestucturación del uso jerárquico de este código, 
ya que el inglés era la lengua de los secretos entre los padres (jerarquía entre padres e hijos) la 
lengua de las clases altas en la República Dominicana (jerarquía entre clase alta y baja), la 
lengua en las escuelas estadounidenses por cuya pronunciación la voz poética recibe burlas 
(hablantes nativos e inmigrantes) y la lengua de la “yanquización” en la República 
Dominicana donde aprendió a admirar lo estadounidense en detrimento de lo local (inglés y 
cultura estadounidense, español y cultura latina o caribeña). El español, por otra parte, se 
divide entre la lengua materna rica en historias orales como cultura oral en la isla, la lengua de 
Mami abundante en órdenes y el traspaso de las costumbres burguesas, el lenguaje de Gladys 
con ritmos, canciones, habla coloquial, baile y movimientos del cuerpo, y el español en los 
EEUU como la lengua de los ciudadanos de segunda clase. La desestructuración de los 
códigos fijos para nombrar, como vemos, transforman las relaciones de colonización 
lingüística y cultural, pues en los poemas la lengua mayoritaria se encuentra impregnada de la 
salva de su lengua primera, el español, y también del lenguaje del cuerpo y sus ritmos. Esto 
impugna así la idea de unidad lingüística y cultural y abre espacios para las experiencias 
oprimidas debajo de esta idea.  
Por otra parte, en Juana I hay un ritmo asfixiante de un cuerpo sofocado que busca una boca 
para respirar y hablar. Las repeticiones de versos o frases van formando una llamada 
desesperada por una boca que va creciendo en urgencia a medida que avanza el texto. Estas 
llamadas casi desesperadas se perciben como cantos mántricos (“Lo que yo necesito es una 
boca”) de la voz poética que rítmicamente incita a darse vuelta y mirar, a hablar. Tales cantos 
se salen del texto y hacen eco en la boca del lector. La gramática desviada y anormal, común 
en el discurso poético, en la voz de la locura Ju(ana) hace que las enunciaciones se desvíen de 
la razón gramatical, y al hacerlo, pongan de manifiesto a los cuerpos que aquella razón oculta. 
Desviar la escritura de la norma gramatical morfosintáctica es hacer que la escritura pierda 
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normativa o que se debilite su carácter normativo sobre el cuerpo, al que ya no puede invocar 
y dominar, y por lo tanto este queda en libertad de palabra. La negación a hablar con el 
lenguaje de la razón, que es el lenguaje de las pruebas y el de la corrección gramatical, 
implica que la voz poética forma un lenguaje del sentir del cuerpo, desde el cuerpo. El 
lenguaje poético, por su flexibilidad y su forma de eludir la gramática y la sintaxis da lugar al 
lenguaje de la locura, un habla desaforada, sin límites y sin normas. La negación en Juana I es 
la impugnación del código para nombrar de los opresores: 
Vistos los autos, de ellos resulta prueba clara, evidente y dolorosa del estraviado 
espíritu. Es nuestro objeto el de distribuir justicia. 
No clamaré con las voces de Isaías: Señor, padezco violencia, responde por mí. Como el 
vencejo, la garganta no adaptada para el canto. No llamaré como pidiendo ayuda (70, mi 
negrita). 
 
La ley escrita es representada por los trozos en cursiva, los autos, el lenguaje de las pruebas y 
la justicia y las políticas del nombrar opresiva que la voz poética busca doblegar. Así, el habla 
de la locura se vuelve la búsqueda de un espacio para nombrar no controlado por los discursos 
dominantes por “las voces de Isaías”: 
 
 Felipe está en Tordesillas (muerto) y Carlos abrió un agujero en la pared lindera al 
corredor que nadie usaba nunca. Entró y se llevó a mi bella princesa a Valladolid. 
   Cuando digo Juan, digo Carlos, digo Felipe. 
 
No le dicen nada a la hija. A la hija, yo. No le dicen [...]  Debe haber muerto. Si no le 
dicen nada a ella, a la hija, a mí. Debe haber muerto. (Èl) (35, mi negrita). 
 
La apertura del nombre Juan para hacer entrar la cadena de referentes masculinos, Carlos 
Felipe, “las voces de Isaías” abre un espacio temporal e histórico, y permite visualizar la 
genealogía de hombres pasados y presentes y sus discursos dominantes y la genealogía de 
mujeres y pueblos sometidos, hasta llegar a la voz poética de (ana) en el siglo XXI, “a ella, a 
la hija, a mí”. En los versos finales se equipara “dios” a “boca” y la voz poética toma la 
palabra y habla en forma de testificación señalando los cadáveres que quedan como huecos 
vacíos en el cuerpo textual. En Juana I las digresiones y desgarros textuales dejan ver los 
cuerpos retaceados, y la invocación de la boca pasa los confines diegéticos llegando al lector 
para incitarlo a decir lo que ve.   
De este modo, recapitulando lo resumindo del análisis en las tres obras, observamos que en 
los tres textos poéticos las voces poéticas psan por la experiencia de poesis descripta por 
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Melnyk, pero tal experiencia que es mística en ese acercamiento al estado de no-lenguaje, en 
los textos de CPR, JA y AA también conduce a desnaturalizar los discursos dominates del 
lenguaje, y por lo tanto, es una experiencia descolonizadora. La visibilización de los niveles 
de la chora semiótica y simbólica en términos de Kristeva permite observar al lenguaje como 
metáfora de un conjunto de impulsos corporales, instintos y tacto; y a la vez permite observar 
el cubrimiento de estos impulsos con el armazón del lenguaje que trae consigo las normas 
sociales y culturales.  
Tomadas en conjunto en los tres textos poéticos analizados, las herramientas utilizadas desde 
el discurso poético (aunque no son exclusivas de la poesía como medio de expresión) para 
forzar a los discursos dominantes a abrirse son el lenguaje de la negatividad comprendido 
aquí como conducta que desafía a la autoridad, el carácter mántrico en los textos desde gritos 
y versos que se repiten a modo de invocación, la ruptura de la línea como orden 
homogeneizador, la búsqueda de espacios informes, chora, ritmo, juegos de palabras 
(bilingües, quiásmicos, de intercambio, de redefinición) y el hablar en voces dobles o triples 
que redoblan, repican y hacen ecos rítmicos. Este aspecto del ritmo, la mantra y la invocación 
en la voz poética genera el tono impugnatorio y contestatario en los textos, como arguye 
Melnyk, sobre el ritmo en las palabras, “they become questioning; they become rhythmic; 
they make us become rather than just be” (Melnyk, 2003:17). Junto con la voz poética, los 
lectores comenzamos a vibrar y resonar con el canto y nos re-encarnamos en ese universo; la 
repetición de palabras en el canto conduce más allá de la racionalidad del lenguaje, al hablar 
en círculos, y al llamar desde los límites del lenguaje. Este lenguaje es repetitivo, tautológico, 
insistente, quiásmico, que rompe la cadena de la significación y asocia en forma 
combinatoria, aleatoria y libre-asociativa. Desde estas ondulaciones de la estructura del 
cuerpo textual se producen movimientos de vaciamiento del lenguaje y de rellenado, de fuga 
del discurso y de vuelta a este para incluir significados nuevos o borrar los fijados 
anteriormente. Así, en los contextos locales de los textos analizados, los cuerpos colonizados 
–la  clase baja, el inmigrante, la mujer, las culturas no-occidentales– se desembarazan de los 
discursos opresivos y se manifiestan como cuerpos en su materialidad, transformando los 
discursos dominantes, abriéndolos y resquebrajándolos para que expongan el cuerpo 
sometido.   
De tal manera, se produce un arqueamiento, ruptura o agujereamiento en la línea como forma 
hegemónica, y en líneas de significantes fijos. En la obra de JA, la línea sintáctica y 
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morfológica del inglés como un código homogéneo es quebrantada por el otro reprimido que 
es el español y todo el conjunto es alterado por el otro aún más cohibido: la lengua oral 
cantada pre-norma gramatical y los movimientos del cuerpo. En la obra de CPR, se rompre la 
lista de nombres dados a la mujer por enunciadores masculinos desde, por ejemplo, los 
discursos religiosos y literarios. Tal línea vertical de nombres es fracturada, y la rotura deja 
emerger a la mujer-evohé que se afirma en toda su corporalidad y no se deja alisar por el 
lenguaje patriarcal. En la obra de AA el habla de Juana desintegra la sintaxis de la razón, 
desactiva su lógica de dominio y en la descomposición del cuerpo lingüístico se revelan los 
cuerpos expulsados, torturados, fragmentados y heridos que aquella habla tapiaba con la 
coherencia de su modo prosaico de nombrar de la línea lógica  
Al escarbar en el caparazón de ciertos nombres estos se quebrantan y permiten remover 
significados culturales ligados a estos nombres en los contextos particulares en que se 
enmarcan cada una de las obras. En el caso particular de los textos se redefinen conceptos 
forjados desde normas sociales aprendidas desde discursos opresivos: el rol y comportamiento 
de “inmigrante” (dejar su lengua, traducirse, no hacer caso al racismo), “mujer” en la sociedad 
patriarcal-heterosexual (diosa, forma del hombre, su costilla), “nación e imperio” Español 
(pureza, grandeza, expansión). Con este quebrantamiento y redefinición se visibilizan otros 
significados que fueron ocultados, reprimidos o domesticados desde el cuerpo de la lengua. 
8. Reflexiones  
A través del análisis y discusión de “Evohé”, The Other Side/El otro lado y Juana I en la 
sección anterior, hemos estudiado estas obras enfocando en las preguntas de investigación 
planteadas con el apoyo del marco teórico sobre el aspecto normativo del nombre y del 
nombrar desde una perspectiva interdisciplinar atravesada por una visión post-colonial. De tal 
apartado se desprende que los discursos dominantes de ciertas instituciones oprimen al 
individuo u ocultan al cuerpo y la experiencia estableciendo ciertas políticas que a través de 
nombrar, norman y gobiernan. Para ilustrar, la imposición de estructuras coherentes sobre 
otras como, por ejemplo, el inglés sobre el español; la imposición de una retórica que nombre 
a una persona encerrándola en una identidad que conviene a la institución, como la palabra 
“loca”, y la imposición de la ley desde la palabra escrita en la que la producción de palabras 
es propiedad de unos pocos, como las leyes de la Corona y la Iglesia en el siglo XVI; y la 
imposición de nombres y significantes que definan al individuo desde una forma de 
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pensamiento dominante, como es la sociedad patriarcal, la familia o el sistema de clases 
sociales. Estas formas de nombrar racionalizan y categorizan la “existencia” (fluctuante, 
ambigua, confusa) e imponen estructuras y significados coherentes y unificados sobre los 
cuerpos.  
Las políticas del nombrar dominantes que la poesía de las tres autoras intranquiliza e impugna 
son discursos o sistemas discursivos cuyos enunciadores provienen de instituciones que se 
han adjudicado poder para nombrar la realidad, a saber, la familia, la cultura mayoritaria y la 
clase alta –The Other Side/ El otro lado-; el patriarcado–“Evohé”-; y la Iglesia, Corona y el 
Imperio-nación –Juana I–. Estas instituciones generan formas de nombrar que se vuelven 
políticas del nombrar que fijan y moldean la subjetividad creando individuos que no solo 
aceptan las reglas impuestas por estas instituciones a través de sus discursos, sino también que 
las internalizan como modos de pensar y sentir y las reproducen en la sociedad. En los tres 
libros de poemas, las voces poéticas buscan con la palabra, por una parte, visibilizar estas 
políticas del nombrar opresivas exhibiendo las marcas que estas dejan en el cuerpo o los 
cuerpos (textuales); y por otra parte; socavar el armazón de estas políticas del nombrar 
opresivas desde las estrategias del lenguaje poético. Para ilustrar, analizamos anteriormente la 
españolización del inglés desde dentro del inglés como dos lenguas que tensionan sobre cada 
una y contra cada una y, la infantilización de las estructuras del lenguaje desde la 
musicalización o ritmización de aquellos dos códigos (JA), la feminización o lesbianización 
de lenguaje falogocéntrico (CPR) y la irracionalización del lenguaje de la razón (AA). 
Asimismo, la poesía de estas tres escritoras trae estas políticas discursivas dominantes al 
territorio de la poesía para desentrañar su funcionamiento. La palabra poética va realizando un 
trabajo de desestructuración y resquebrajamiento de la unidad y coherencia de tales discursos, 
renombrando, desnombrando o ambiguando, y así desvela las heridas o opresiones sobre las 
que tal unidad se construye. Este agrietamiento del nombre se realiza desde diferentes 
estrategias como renombrar, esquivar el nombre, quebrantar el código del lenguaje desde su 
gramática o sintaxis (la creación del verbo “es posible” en AA), o, establecer un contra-
lenguaje (las tablas de multiplicar en la escuela de Boca en JA), o bien deformar al lenguaje, 
(por ejemplo, el inglés macarrónico), crear un vacío en la estructura donde aparece una 
presencia innombrada, redefiniendo o ensordeciéndose al lenguaje convencional (“ella” en 
CPR), entre otros. A través de las estrategias mencionadas los textos poéticos abren las 
estructuras del lenguaje para que dejen emerger lo que aquellas estructuras coherentes y 
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cerradas subyugan o silencian. De esas grietas y roturas va surgiendo y adquiriendo formación 
entre el texto y el lector, el cuerpo infantil anterior al lenguaje convencional en sus 
movimientos, ritmos, sonidos y sudores, y el cuerpo del español como lengua primera (JA), el 
cuerpo femenino en toda su sexualidad y deseo visceral (CPR) y los cadáveres o partes de 
cuerpos mutilados y matados (AA).  
Como se desarrolla en el marco teórico, el lenguaje tiene poder, y este poder es usado por  
grupos  que se erigen como instituciones como la religión, la escuela, el Estado, el hombre o 
la familia para determinar qué tipo de discursos y usos del lenguaje son permitidos para 
nombrar la realidad y cuáles no. Miramos al mundo a través de las limitaciones y esquemas 
provistos por el lenguaje y los discursos que circulan en este. Sin embargo, tales esquemas 
pueden ser arqueados y doblegados para abrir espacios nuevos donde se establezcan nuevas 
relaciones entre los individuos. Una de las estrategias para lograr tal cometido es la poesía o el 
discurso poetico, cuyas herramientas contribuyen al hacer público ya que rescatan esas 
experiencias que la historia, los sistemas de organización de la sociedad y los demás saberes 
no incluyen y que el lenguaje usado por estos saberes no invoca. A través de llamar la 
atención a estas experiencias y de imaginar un mundo donde estas sean incluidas e influyan en 
el hacer social, el saber de la poesía puede contribuir a transformar las relaciones sociales y 
las formas en que estas se contemplan y reproducen desde el lenguaje.  
A través de hurgar en los poros del lenguaje, el discurso poético revela las llagas y heridas 
sobre las que los discursos dominantes se imponen. La poesía analizada de estas tres 
escritoras interroga las estructuras lingüísticas en cuanto estas apoyan y transmiten estructuras 
sociales dominantes y opresivas, mira hacia atrás sobre su constitución y cuestiona sus 
contradicciones. Los sujetos de los poemas se exilian de un discurso institucional, para volver 
al discurso con un sentido renovado (Melnyk 2003, Kristeva 1984) del lenguaje y de las 
relaciones del individuo con este. Sin embargo, la poesía de CPR, JA y AA no intenta ser un 
nuevo discurso hegemónico o una contra versión que busca instalarse y volverse jerárquica, 
sino que se interpreta aquí como una acción en potencia que mueve, un momento de cambio y 
de toma de conciencia que se vuelve acto en el lector. 
 De este modo, el primer título de esta tesis, “Ellas se los tienen que decir. Yo” –que es la 
adaptación de un verso de Juana I analizado anteriormente–, tiene una voz en primera persona 
que declara la obligación de “ellas” a decirles a un “ellos” o a un “ustedes”. Cuando la 
primera persona, “yo”, se hace presente se crea un “nosotros” y la obligación se proyecta a un 
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“tú” o “ustedes” lectores. Esta concurrencia de las personas gramaticales hace público y 
comunitario el acto de la enunciación. Sin embargo, falta el objeto, ¿decir qué?. Tal falta del 
objeto sobre el que se expresa la obligación de decir algo genera un centro vacío, que, a la 
vez, se torna un espacio de invitación al “tú” lector de esta tesis a participar, a mirar y a decir. 
 
El verso posibilita la apertura del nombre ya que trabaja muy cerca de las palabras, 
penetrando el entramado del medio lingüístico, en este caso para sondear las consecuencias 
ideológicas que acarrea el nombre dado a las cosas y fenómenos. El verso cubre ese terreno 
que los límites marcados por el acto cartográfico de los otros saberes oculta. Al quebrantar el 
caparazón del nombre opresivo y dominante, este es dejado como un continente vacío, 
latiendo en silencio después que los contenidos se escapan. Los nombres son desalojados y 
dejados como contenedores abandonados, como si quedara el topónimo que nombra un 
espacio, pero el espacio se hubiera fugado, escapado de allí o raptado, como lo hace la mujer 
en el discurso patriarcal en la poesía de CPR. Otros nombres cambian los contenidos como 
cuando los territorios de ultramar se renombran como colonias, o también los nombres 
agregan contenidos, como cuando el código para nombrar del inglés es abierto para agregar el 
código del español y el ritmo del baile para exhibir las capas identitarias del sujeto. Como 
hemos visto en el análisis, las voces poéticas que manipulan los nombres se ubican en los 
bordes de la lengua, fuera de ella o en sus rebordes más turbulentos, a saber, el lenguaje de la 
paranoia, la canción de la analfabeta, el silencio de la muda, la sordera y el olvido de “ella”. 
Las voces estudiadas se apoyan en otra voz, el grito de ¡evohé! de las bacanales en CPR, los 
ecos de las voces campesinas de las empleadas domésticas en JA y el llamado a Ju(ana) en 
AA. Al establecer sus palabras en el territorio de estas voces invocándolas, como voces, 
gritos, canciones, espíritus, movimientos corporales, las voces poéticas de los tres textos 
forman una colectividad que da fuerzas a la voz poética para romper con su soledad, dudas y 
cavilaciones y transformarse enviando el impulso hacia los lectores. La presencia encarna en 
la voz poética y le hace dar la espalda a las definiciones dadas a la mujer en CPR, mirar 
múltiple desde la barra hacia las injusticias sociales en JA, y darse la vuelta hacia los cuerpos 
torturados, expulsados, muertos en AA.  
A través del estudio de las voces poéticas y el nombrar en los poemarios, se sabotean tres 
ideas fundamentales, a saber, la idea de géneros como conceptos cerrados y diferenciables 
(CPR), y la idea de otredad como un concepto diferenciable de la mismidad (JA), la idea de 
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nación como unidad (AA). A través de estrategias poéticas similares, como el quiasmo, la 
repetición, el juego lingüístico, el gesto doble bilingüe, la asociación libre, la poesía de estas 
autoras nombra, renombra, refuta nombres fijos, resistiendo la conquista ideológica que 
ciertos nombres y discursos hacen sobre las subjetividades, Así, la estética poética o el 
nombrar poético de estas tres autoras ilumina una dimensión política y social del nombrar y 
del lenguaje. El acto poético se hace acto político en búsqueda de una transformación desde 
las reflexiones, apropiaciones y refutaciones de las políticas del nombrar establecidas, 
normalizadas y aceptadas para visibilizar las realidades, identidades e impulsos o cuerpos que 
tales discursos ocultan, reprimen, controlan y subyugan.  
La poesía de CPR, JA y AA intranquiliza la estabilidad del status quo de las narrativas 
hegemónicas que circulan en el lenguaje para extender las fronteras (sexuales, nacionales), o 
borrarlas, para denunciar las consecuencias del cierre de tales fronteras o para escavar lo que 
el trazo de tales fronteras esconde (cuerpos). Su poesía abre discursos existentes, pues actúa 
como instrumento o herramienta para transformar, abrir y manipular los significados 
hegemónicos que circulan por las venas el lenguaje. Por lo tanto, la poesía acomete allí donde 
las historias están cerradas, unificadas y homogeneizadas, para forzarlas a abrirse y en esta 
apertura se dejan ver los cuerpos oprimido o alisados que quedan cuando estas historias se 
solidificaron haciéndose piel y carne en nosotros.  
En nuestro trabajo expusimos, así, el rol que la poesía adquiere en los tres textos estudiados 
como herramienta que puede contribuír al hacer político, social y cultural, abriendo aquellos 
discursos dominantes para visibilizar realidades, cuerpos y experiencia reprimidos. En un 
trabajo futuro nos proponemos, por lo tanto, profundizar en el estudio de la poesía y del 
discurso poético como instrumento de conocimiento y transformación en la cultura y la 
sociedad, enfocando en lo que este tipo de expresión puede aportar al desentrañamiento de las 
relaciones entre el sujeto, la lengua, los lenguajes y la sociedad. ¿Qué clase de protagonismo 
(no) puede, podría, debería tener o tiene la poesía en el hacer socio-cultural contemporáneo?. 
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